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heidegger, fenomenologie şi 
ontologie1 

 
 

ALEXANDRU BOBOC 
 

Taking the circulation of some Nietzscheean motifs into account, 
Heidegger’s  nihilism  and  irrationalism  are  limited  by  a 
neoromantic  colorature, dominated  as  it  is  by  the motif  of  live 
and creation. 

 
  Atunci  când  în Sein und Zeit  (1927)  îşi propunea  să  trezească 
interesul  pentru  „tema  sensului  Ființei”, Heidegger  anunța  o  operă 
deschisă:  a)  în  asimilarea  tradiției metafizice  a Occidentului  şi b)  în 
„interpretarea  timpului  ca  orizontul  posibil  al  oricărei  înțelegeri  a 
Ființei”2. Dincolo  de  o  dezbatere  a  „temei  unei  destrucții  a  istoriei 
ontologiei”, şi de o construcție succesivă, de‐a lungul unei jumătăți de 
veac, a unui răspuns la întrebarea: „se relevă timpul însuşi ca orizont 

                                                 
1 Fără a pretinde la o analiză exhaustivă a operei lui Heidegger (ar fi şi imposibil în limitele 
unui articol!), dezvoltările ce urmează îşi propun doar câteva precizări necesare şi utile, 
credem, în legătură cu descifrarea sensurilor majore ale reconstrucţiei filosofice întreprinse 
de unul dintre cei mai reprezentativi gânditori contemporani, se pare ultimul mare 
metafizician al Occidentului (prin „Occident” înţelegând aici nu o zonă geografică, ci, într-o 
accepţie cultivată de istoria şi filosofia culturii, spaţiul cultural care se revendică a fi 
păstrătorul şi continuatorul tradiţie spirituale greco-latine şi al creaţiei clasice în genere). 
Folosind textele mai noi (inclusiv dintre cele oferite de volumele apărute până acum în 
formula: Martin Heidegger, Gesamtausgabe), comentariile şi deschiderile interpretative mai 
noi, vom încerca să privim critic-evaluativ nu numai unele dintre conceptele cardinale ale 
ontologiei heideggeriene, ci şi o întreagă tradiţie nihilistă de critică a existenţialismului, 
dominată de superficialitate şi de formulări generale şi atât de „tari” încât s-au dovedit 
gratuite! Nu putem să nu subliniem aici că lipsa unor studii temeinice asupra operei 
heideggeriene, şi a existenţialismului ca atare, favorizează în bună măsură asemenea 
fenomene ciudate, străine, de fapt, spiritului criticii filosofice. 
2 M. Heidegger, Sein und Zeit, 12, Aufl., M. Niemeyer, Tűbingen, 1972, p. 1. 
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al Ființei?”3,  trebuie să vedem, credem,  şi o  încercare de  regândire a 
ontologiei şi a metafizicii (filosofiei) însăşi în funcție de sfera umanului4 
şi de problemele omului contemporan, de situațiile conflictuale specifice 
pe care societatea capitalistă  le ridică  în calea realizării personalității 
umane, situație  la care Heidegger se raportează adesea critic,  în Sein 
und Zeit prin analiza acelei „Alltäglichkeit des Daseins”5, iar apoi sub 
genericul versului hölderlinian: „...und wozu Dichter in dűrftiger Zeit?”6.  

În  raport  cu  o  interpretare  de  tradiție,  care  leagă  ne  varietur 
esența  ontologiei  heideggeriene  de  Sein  und  Zeit  şi  lucrările  ce  o 
continuă  nemijlocit7,  semnalăm  astfel  posibilitatea  depăşirii 

                                                 
3 Ibidem, p. 19-27; 437. 
4 Prin sfera umanului ar trebui să înţelegem, ni se pare, nu numai umanul din omul-individ, 
„esenţa generică” (cum spunea Marx), ci şi realizările umane în forma creaţiei istorice şi 
culturale. Într-o asemenea perspectivă, care pleacă de la teza: omul nu se reduce nici la 
„raţiune”, nici la „spirit”, întrucât „este vorba de indivizi reali, de activitatea şi condiţiile lor 
materiale de viaţă, atât cele pe care le-au găsit gata existente, cât şi cele pe care le-au creat 
prin propria lor activitate” (K. Marx şi Fr. Engels, Opere, vol. 3, ed. a II-a, Bucureşti, Edit. 
Politică, 192, p. 20), putem înţelege cum omul ca individ, ca persoană este totdeauna mai 
mult decât este de fapt şi putem angaja un dialog rodnic cu teza existenţialistă a omului-
posibilitate, definit prin privaţie şi problematizare. 
5 M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 126-130; 252-260. Autorul caracterizează, pe alocuri 
exemplar, fiinţa înstrăinată a omului în capitalism, pierderea în anonimat. „Fiecare – scrie 
Heidegger – este Celălalt (der Andere) şi niciunul (Keiner) el însuşi. Anonimatul (das Man), 
căruia îi răspunde întrebarea despre Cinele (Wer) existenţei umane cotidiene (des 
allläglichen Daseins), este acel Nimeni (das Niemand), căruia orice existenţa umană i s-a 
oferit deja în fiinţarea reciprocă”, (Ibidem, p. 128). 
6 M. Heidegger, Wozu Dichter? (1936), în Holzwege, 5. Aufl., V. Klostermann, Frankfurt 
asm Main, 1972, p. 248. Autorul a analizat elegia lui Hölderlin numită “Bod und Wein” 
(Pîine şi vin) într-o conferinţă din 1936, în amintirea lui R.M. Rilke. Pornind de la  întrebarea 
“…und wozu Dichter in dürftiger/Zeit?” (Vezi Fr. Hölderlin, Gedichie, 3. Aufl., Philip 
Reclam jun., Leipzig, 1969, p. 139), care s-ar traduce: „...şi apoi, la ce bun – poeţii în timpuri 
sărace?” (Vezi Fr. Hölderlin, Imnuri şi Ode, Ed. Minerva, B.P.T., Bucureşti, 1977, p. 259, în 
trad. Lui Şt. Aug. Doinaş şi V. Nemoianu), Heidegger analizează, sub genericul: „ist R. M. 
Rilke ein Dichter in dürftiger Zeit?”, destinul a ceea ce s-a numit „omul modern”, aşa cum 
rezultă din unele poezii ale lui Rilke. Ideea centrală este: „pentru poezia lui Rilke, existenţa 
existentului (das Sein des Seienden) este determinată metafizic ca prezenţă lumească 
(weilische)”; „întreaga sferă a prezenţei este contemporană în spunere (im wolthahe Sagen)” 
(M. Heidegger, Holzwege, p. 286, 287). La Rilke se află, crede Heidegger, justificarea unei 
metafizici a umanului: ultimul vers al Elegiei a XI-a a lui Rilke sună: „existenţa umană 
covîrşitoare (überzähliges Dasein) îşi are originea în simţire (im Herzen”); astfel, „sfera mai 
largă a existentului este prezentă în spaţiul interior al simţirii” (Ibidem, p. 284). 
7 Amintim: Kant und das Problem der Metaphysik (1929); Was ist Metaphysik?(1929); Vom 
Wesen des Grundes (1929). L a acestea se pot adăuga: Vom Wesen der Wahreit (apărută în 
1943, dar elaborată şi expusă într-o conferinţă în 1930); Platons Lehre von der Wahrheit 
(apărută în 1942, dar elaborată pentru prelegerile de la Freiburg din „semestrul de iarnă” 
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„ontologiei  fundamentale” din  Sein  und Zeit,  îndeosebi  a  epilogului 
nihilist  (şi  etic  pesimist  al  acesteia),  într‐o  metafizică  (filosofie),  a 
creației poetice, metafizică inspirată din romantismul lui Hölderlin şi 
Novalis, dar şi din creația poetică a lui Rilke şi Trakl.8 În acest context, 
luând în considerare şi circulația unor motive nietzscheene, nihilismul 
şi  iraționalismul heideggerian capătă o contracarare din direcția unei 
construcții de coloratură neoromantică, dominată de motivul vieții şi 
al creației. 

Heidegger însuşi scria că, „gândit de Nietzsche, nihilismul este 
istoria devalorizării (Entwertung) valorilor supreme de până acum  ca 
trecere  la  reevaluarea  (Umwertung)  tuturoro valorilor de până acum, 
care  constă  în  aflarea  principiului  unei  noi  aşezări  a  valorii 
(Wertsetzung)”9.  În altă ordine de  idei, noul  interpret al nihilismului 
îşi  căuta  originea  şi  punct  de  sprijin  solide  în  tradițiile  filosofice 
greceşti10  şi  apoi  la  Brentano  şi  Husserl.  „Studiul meu  academic  – 
preciza  Heidegger  –  a  început  în  iarna  1909/10  la  Facultatea  de 
teologie  a Universității  din    Freiburg”;  aici,  pe  lângă  teologie,  el  a 
studiat Cercetările logice ale lui Husserl şi, aflând de influența lui Franz 
Brentano, a studiat disertația acestuia: Von der mannigfachen  Bedeutung 
des Seienden nach Aristoteles  (1862), prin care, din 1907, a  încercat „să 
pătrundă în filosofie”11. 
                                                                                                                              
1930-1931). Heidegger însuşi preciza (Nietzsche, Bd. I. Pfullingen, Neske, p. 10) că aceste 
ultime două lucrări „au luat naştere deja în anii 1930/31”. 
 Problema centrală este aici aceea a datării „conversiunii” sau „răsp’ntiei” (Kehre), 
condeptul fără de care nu se poate înţelege unitar gândirea lui Heidegger, dar şi cel mai greu 
de explicat! 
8 În felul acesta, în raport cu lucrările noastre mai timpurii (Existenţă şi limbaj în concepţia 
lui M. Heidegger, în vol. Existenţă, cunoaştere, acţiune, Bucureşti, Edit. Ştiinţifică, 1970, p. 
111-130); Însemnări despre Heidegger, în „Forum”, nr. 1975, p. 51-55), vom aduce unele 
corectări şi precizări, îndeosebi în ceea ce priveşte „Kehre” şi rolul limbajului în perioada de 
după „Kehre”. 
9 M. Heidegger, Nitezsche, Bd. II, Neske, Pfullingen, 1961, p. 90. 
10 Aşa cum preciza Jean Beaufret, „întrucât au fost aceia cărora existenţa (l’être) li s-a 
deschis în modul cel mai clar în existent (l’étant), grecii sunt mai mult decât iniţiatori; 
iniţiativă grea, căci nu este în ea însăşi decât prima epocă a unei retrageri (retrait) care este, 
la râdul ei, trăsătura fundamentală a uni întregi istorii, cea a noastră” (Dialogue avec 
Heidegger, I. Philosophie grecque, Les Editions de Minuit, Paris, 1973, p. 13). 
11 M. Heidegger, Mein Weg in die Phänomenologie (1963), în vol. Zur Sache des Denkens, 
M. Niemeyer, Tübingen, 1969, p. 81. Problema care-l interesa era: „Dacă existenul poate fi 
spus în multiple semnificaţii, care este atunci semnificaţia fundamentală? Ce înseamnă fiinţă 
(Sein)? (Ibidem). În această lucrare, Heidegger recunoaşte şi alte premise: Aristotel, Thoma, 
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Reflectând asupra lucrărilor sale timpurii, Heidegger prețuieşte 
ceea  ce  el  însuşi  numea  „drumul  meu  în  fenomenologie”  şi‐şi 
precizează  opțiunea  pentru  fenomenologie  ca  metodă12. 
„Fenomenologia  –  scria Heidegger  –  este modalitate  de  acces  către 
felul de determinare certă a ceea ce trebuie să devină tema ontologiei. 
Ontologia  este  posibilă  numai  ca  fenomenologie”;  „luată  ca  atare, 
fenomenologia este  ştiințe despre existența existentului  (vom Sein des 
Seienden) – ontologie.  În  explicațiile date  temelor ontologiei  se naşte 
necesitatea  unei  ontologii  fundamentale,  care  are  ca  temă  exitentul 
ontologic‐ontic desemnat, anume existentul uman (Dasein), astfel încât 
ea îşi ia ca problemă centrală problema sensului existenței în genere” 
şi,  ca urmare „fenomenologia existentului uman este hermeneutică  în 
semnificația originară a cuvântului”13. 

O  asemenea  explicație  îndreptățeşte  ideea  că  trecerea  de  la 
Husserl  la  Heidegger  este  una  „de  la  esență  la  existență”14  şi, 
respectiv, de la „descrierea fenomenologică” la „analitica esitențială a 
existentului uman”, care este, în fond, o interpretare, o hermeneutică. 
În acelaşi timp, situarea acesteia pe filiera fenomenologică păstrează o 
unitate  de metodă  şi  justifică  teza  lui Heidegger,  după  care  sensul 
distincției  între  „Heidegger  I”  şi  „Heidegger  II”  ar  fi  următorul: 

                                                                                                                              
Suarez, dogmatica lui Carl Braig, neokantianismul lui Rickert şi Lask; influenţa hotărâtoare 
rămâne cea a lui Husserl (Ibidem; p. 82-90). „Dar astăzi? – se întreba Heidegger în 1963 – 
Vremea filosofiei fenomenologice pare a fi trecut. Ea e valabilă deja ca ceva trecut, care va fi 
desemnată numai în mod istoric alături de alte orientări ale filosofie. Fenomenologia însăşi 
nu este în ceea ce are ea propriu o orientare, ci o posibilitate constantă a gândirii” (Ibidem, 
p. 90, subl. ns.). 
 Pe acest fond, devin inteligibile primele lucrări mai importante ale lui Heidegger: 
Die Lehre vom Urteil im Psychologismus (1914); Die Kategorien-und Bedeutungslehre des 
Duns Scotus (1916), în care, aşa cum preciza Heidegger însuşi în 1972, a căutat să raporteze 
gândirea medievală la Aristotel şi să afle ceva despre „problema existenţei” şi a limbajului în 
„doctrina categoriilor” (M. Heidegger, Frühe Schrifien, Vorrede, V. Klostermann, Frankfurt 
am Main, 1972, p. IX). 
12 În forma unui Nachtrag 1969, in Zur Sache des Denkens (p. 90), Heidegger atrage atenţia 
asupra următorului text din Sein und Zeit: „esenţialul  ei (al fenomenologiei) nu constă în a fi 
cu adevărat o „orientare” filosofică. Mai sus decât realitatea se află posibilitatea. Înţelegerea 
fenomenului constă în cuprinderea ei ca posibilitate” (p.38). 
13 M. Heidegger, Sein und Zein, p. 35, 37. 
14 F. Heinmann, Neue Wege der Philosophie, Quelle u. Meyer, Leipzig, 1929, p. 370. 
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„numai pornind de la ceea ce este gândit în I este accesibil ceea ce‐i de 
gândit în II, însă I nu devine posibil decât dacă este conținut în II”15. 

În discuție intră astfel tema „conversiunii” (Kehre), despre care 
Heidegger  însuşi  vorbise  încă  demult16,  fără  a  o  înțelege  ca  pe  o 
ruptură a continuității gândirii sale şi conturând ceea ce s‐a numit „o 
autointerpretare semnificativă”17. Heidegger consideră că, deşi despre 
„Kehre”  a  vorbit  pentru  prima  dată  explicit  în  Scrisoare  asupra 
„umanismului” ea acționa în gândirea sa de peste zece ani18. 

S‐a  făcut  şi  ipoteza  că  originea  „conversiunii”  gândirii 
heideggeriene  se  poate  afla  în  jurul  anilor  193019.  Într‐adevăr,  în 
cercetarea „esenței adevărului”, el se  întreba „dacă problema esenței 
adevărului nu trebuie să fie mai întâi şi problema adevărului esenței” 
şi preciza  că  „răspunsul  la  întrebarea despre  esența  adevărului  este 
supunerea unei conversiuni  (die Sage einer Kehre)  în  interiorul  istoriei 
existenței  (des  Seins)”20. Mai  clar:  pusă  în  termenii  discuției  despre 
«umanism»,  problema  capătă  următoarea  formulare:  „aici  totul  se 
răstoarnă  (în  formularea  Zeit  und  Sein  din  lucrarea  din  1927  – 

                                                 
15 M. Heidegger, Lettre á Richardson, în „Les Études philosophiques”, nr. 1, 1972, p. 10. 
Scrisoarea a fost adresată, la începutul lui aprilie 1962, lui P. William J. Richardson, când 
acesta îşi încheia la Louvain, sub îndrumarea fenomenologului A. De Waelhens lucrarea: 
Heidegger. Thorugh Phenomenology to Thought, Phaenomenologica 13, The Hague, 1963. 
Scrisoarea se află, ca un fel de prefaţă, în această lucrare. 
16 Îndeosebi în Nachwort (1943) şi Einleitung (1949) la Was ist Metaphysik?, precum şi în 
Brief über den „Humanismus” (1947). 
17 „Eine umdeutende Selbstinterpretation” (Fr. W. Von Herrmann: Die Selbstinterpretation 
Martin Heidegger, Anton Hain, Maisenhein am Glan, 1964). Heidegger însuşi scria: 
„gândirea conversiunii este în propria mea gândire cotitura bruscă, ce nu se efectuează însă 
pe baza modificării unui punct de veder sau chiar prin abandonarea problematicii din Sein 
und Zeit. Gândirea conversiunii provine din aceea că am rămas fidel „chestiunii” ce era de 
gândit în Sein und Zeit, adică am chestionat în perspectiva acestei lucrări sub genericul „timp 
şi existenţă”... Conversiunea nu este în primul rând o peripeţie a gândirii interogative, ci 
aparţine „însuşi deţinătorul chestiunii” pe care o denumesc titlurile „existenţă şi timp”, „timp 
şi existenţă” (Lettre á Richardson, p. 8). 
18 Ibidem. 
19 W. Franzen, Von der Existentalontologic zur Seinsgeschichte. Eine Untersuchung über die 
Entwicklung der Philosophie Martin Heidegger, A. Hain, Meisenheim am Glan, 1975, p. 57. 
Este vorba de faptul că lucrarea Vom Wesen der Wahrheit a fost elaborată în aceşti ani, deşi 
publicată abia în 1943. 
20 M. Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit, în Wegmarken, V. Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1967, p. 96. „Expunerea «Despre esenţa adevărului» - scria Heidegger – trebuia, încă 
în proiectul original, întregită printr-o a doua «Despre adevărul esenţei» (Ibidem, p. 97). Este 
ceea ce oferă Scrisoare asupra «umanismului». 
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nn.)...conversiunea  (die  Kehre)  nu  este  o  schimbare  a  punctului  de 
vedere din Sein und Zeit, ci abia  în ea gândirea cercetată dobândeşte 
localizarea dimensiunii cunoscute din Sein und Zeit”21. 

„Kehre” conduce astfel la ceea ce Heidegger numea „existența 
ca atare”  (das Seyn); aceasta nu  se  lasă gândită decât pornind de  la 
conversiunea,  care  „nu  are  ea  însăşi nici o manieră particulară de  a 
parveni. Mai mult, conversiunea se determină între existență şi timp, 
timp şi existență, pornind de la maniera în care există existență, există 
timp.  Asupra  acestui  «există»  am  încercat  să  spun  câte  ceva  în 
conferința Zeit und Sein”22. Abia  cu  aceste dezvoltări  începe  să  scrie 
Heidegger partea expres ontologică a operei sale. 

Autorul  avea,  se  pare,  dreptate  să  considere  unitare  şi 
interdependente cele două perioade ale activității sale. Sein und Zeit „a 
fost  în mod necesar o primă etapă pe  calea  către gândirea esențială. 
Abia gândirea târzie explică  însă baza pe care se situează şi Sein und 
Zeit,  şi  orizontul  din  care  chiar  acesta  va  putea  să  fie  pe  deplin 
înțeles”23.  Chiar  după  demersurile  mai  târzii  ale  lui  Heidegger, 
„Kehre” este „un eveniment”  (Ereignis)  în „existența  însăşi”24  ceea  ce 
îndreptățeşte ideea unei unități organice a demersului său teoretic. 
                                                 
21 M. Heidegger, Brief über den «Humanismus», în Wegmarken, p. 159. Într-o convorbire cu 
profesorul japonez Tezuka, din 1953/54, Heidegger preciza: „am părăsit punctul de vedere 
timpuriu nu pentru a-l schimba printr-un altul opus, ci deoarece şi locul de staţionare de 
altădată era o şedere pe o cale (in einem Unterwegs).. Ceea ce rămâne în gândire este calea şi 
căile gândirii delimitează în sine misterul total; căci noi putem merge înainte şi înapoi, 
deoarece drumul însuşi ne conduce înainte şi înapoi” (Unterwegs zur Sprache, 4, Aufl., 
Neske, Pfullingen, 1971, p. 99.) 
22 M. Heidegger, Lettre á Richardson, p. 9. 
23 W. Franzen, op. cit., p. 155. De fapt, precizează Franzen, expresia „Kehre” este utilizată de 
Heidegger într-o întreită semnificaţie: a) în existenţa însăşi; b) de la gâdnirea „timpurie” la 
cea „târzie”; c) de la diviziunea a doua la cea de-a treia a primei părţi din Sein und Zeit (op. 
cit., p. 219). Fr. W. von Hermann, actualul editor principal la Gesamtausgabe, considera, în 
lucrarea citată mai sus, că „gândirea timpurie şi cea târzie” a lui Heidegger trebuie înţelese ca 
„cele două părţi ale unei cotituri unice” (p. 275 urm.). „Kehre” – scrie Franzen – „este de 
înţeles într-un sens fundamental ca o cotitură în jurul aceleiaşi poziţii, care ar fi fost pregătită 
să aibă acces la realitatea concretă şi la istoria reală... Scopul pe care nu l-a nimerit în Sein 
und Zeit, Heidegger cel matur caută să-l atingă cu alte mijloace” (op. cit., p. 160-161) 
24 M. Heidegger, Die Technik und die Kehre, 2. Aufl., Neske, Pfullingen, 1962, p. 44. Aşa 
cum preciza H. Declève, „Kehre” constă „în a se interoga asupra omului şi a existentului în 
istorie pornind de la existenţă, şi nu asupra existenţei pornind de la existent şi om în istorie. 
S-a putut spune că înainte de conversiune existenţa este numai în măsura în care este 
existentul uman, în timp ce, după această cotitură a gândirii, existentul uman este numai în 
măsura în care se dă existenţa” (Heidegger et Kant, Phaenomenologica 40, N. Nijhoff, La 
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Din  scurta  analiză  a  înțelesurilor  „conversiunii”  (Kehre),  vom 
pune  în  lumină  următoarele  două  teze:  a) Heidegger  nu  rămâne  la 
modul de a pune problema Ființei din Sein und Zeit; b) cele dezvoltate 
după  aceea  caută  un  punct  de  sprijin  pentru  evitarea  nihilismului 
onto‐ şi axiologic. Dacă putem accepta, ideea „tăcerii cărții” (Sein und 
Zeit) cu privire la ontologie propriu‐zis, dezvoltările de după „Kehre” 
nu  justifică  încheierea că „partea  în mod expres ontologică a  lucrării 
nu a fost scrisă”25. 

Fără  a  întreprinde  o  analiză  a  celebrei  cărți  a  lui Heidegger, 
atragem atenția aici asupra câtorva aspecte care rămân permanente în 
gândirea autorului, fără ca aplicarea lor în hermeneutica „existentului 
uman” (Dasein) să se oprească la aceasta. „Intenția filosofică proprie a 
lui Heidegger  în  Sein  und  Zeit  este  neîndoielnic  aceea  de  a  funda 
filosofia  în  genere  prin  concepția  unei  noi  ontologii,  iar  această 
intenție  a  fost  ca  atare  numai  de  puțini  înțeleasă  şi  prețuită  la 
adevărata ei valoare... căci Sein und Zeit este de fapt o operă în care şi‐
a găsit expresia spiritul timpului. Aici se află în întregime posibilitatea 
unei  împliniri  a propriei  conştiințe de  sine. Astăzi, după  ce  vremea 
filosofiei existenței  şi a existențialismului aparține  trecutului, această 
acțiune se poate recunoaşte ca un fapt istoric. Este, de aceea, nu numai 
legitim,  ci  şi  necesar  pentru  înțelegerea  lui  Heidegger  şi  a  istoriei 
acțiunii sale să punem în evidență fără ocol complexul de probleme al 
lucrării, de la care porneşte această acțiune”26. 
                                                                                                                              
Haye, 1970, p. 25-26). De fapt, „Kehre” defineşte „legătura între două atitudini cu privire şa 
metafizică” (Ibidem, p. 26). Este de reţinut că Heidegger a vorbit despre o „kehre” în mai 
multe feluri, dar, aşa cum o arată scrierile mai târzii, s-a orientat, nu fără mânie, împărţirea 
vorbăriei (Gerede) despre „kehre” şi despre împărţirea atât de răspândită a căii sale în 
filosofie” (O. Pöggeler, Neue Wege mit Heidegger, K. Alben, Freiburg/München, fol. 92, p. 
19). 
25 A. Chapelle, L’ontologie phénoménologique de Heidegger. Un commentaire de „Sein und 
Zeit”, Editions Universitaires, Paris, 1962, p. IX, XXVI. Dacă ne gândim la locul lucrării 
Sein und Zeit, e greu să acceptăm ideea că „a deschide” această operă „înseamnă a descoperi 
o imensă absenţă” (ibidem, p. 29.). Aşa cum s-a mai subliniat, problema esenţială pentru 
Heidegger „este aceea a fiinţei; totuşi, aceasta implică şi altele, mai ales pe aceea a 
cunoaşterii (R. Boehm, Pensée et technique, în „Revue Internaţionale de Philosophie”, N0 52, 
1960, fasc. 2, p. 194. „Filosofia lui Heidegger, chiar în dezvoltarea  ei actuală, rămâne în 
primul rând o filosofie a Fiinţei” (R. Guilead, Étre et liberté. Une étude sur le dernier 
Heidegger, Editions Neuwelaerts, Paris, 1965, p. 9). 
26 W. Schulz, Philosophie in der veränderten Weli, 2. Aufls., G. Neske, Pfullingen, 1974, p. 
291. Semnalând două mari grupe de probleme – “întoarcerea spre experienţa vieţii” şi 
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Sein und Zeit angajează în principal o reconstrucție a metafizicii 
pe axa timpului, ceea ce se vede clar în concentrarea asupra problemei 
sensului Ființei ca fundament al oricărei semnificații posibile a Ființei. 
Aşa cum preciza O. Pöggeler – unul dintre cei mai avizați interpreți ai 
operei heideggeriene – Sein und Zeit „este dezvoltarea chestiunii de a 
şti  cum  timpul aparține  sensului Ființei...este  tentativa de a  resesiza 
prin gândire ceea ce a rămas negîndit, fundamentl uitat al metafizicii, 
pe care, e adevărat, se bazează tot ceea ce ea concepe”27. 

Resemnificarea gândului vechilor greci cu privire la Ființă este 
o preocupare constantă la Heidegger. „Ceea ce noi am învățat înainte 
de toate de la Heidegger – scria Gadamer – a fost unitatea ce străbate 
metefizica  fundată  de  greci  şi  revalorizarea  ei  sub  raporturile 
schimbate ale gândirii moderne”; ca şi Nietzsche, Heidegger a căutat 
începuturile unei resemnificări moderne a metafizicii „în începuturile 
timpurii  ale  gândirii  greceşti...Anaximandru, Heraclit  şi  Parmenide 
valorau pentru el nu ca trepte premergătoare ale chestiunii metafizice, 
ci ca mărturii pentru deschiderea începutului, în care alethèia nu avea 
încă dreptul la expresie”28. 

Tocmai  pe  aceste  temeiuri,  credem,  s‐a  făcut  ipoteza  că,  deşi 
filosofia lui Heidegger rămâne în primul rînd o „filosofie a ființei”, ea 
este  totdată  „o  meditație  mereu  reînoită  asupra  esenței  omului  şi 

                                                                                                                              
“întoarcerea spre constituirea originară a comportamentului propriu” – Schulz arată că 
lucrarea lui Heidegger exprimă neîncrederea în “optimismul cultural” şi totodată “orientarea 
spre finitudine” şi, ca atare, conştiinţa istoricităţii (Ibidem, p. 291, 293, 301). Aceasta l-a şi 
condus la o dezbatere mai largă, în operele târzii, despre existenţă  « ca iniţiator al istoriei » 
(p. 531). Într-un amplu studiu – Űber den philosophiegeschichtlichen Ort Martin Heidegger 
(în vol. Heidegger. Perspektiven zur Deutung seines Werks, hrsg. Von Otto Pöggeler, 
Kiepenhauer u. Witsch, Köln – Berlin, 1969). Schulz dezvoltă ideea că gândirea lui 
Heidegger trebuie să fie înţeleasă ca “sfârşitul necesar al oricărei metafizici”; ultimul pas, în 
care Heidegger eprimă fenomenul intern al conversiunii: neantul este existenţa însăşi” (p. 98, 
112). 
27 O. Pöggeler, La pensée de Heidegger, Aubier – Montaigne, Paris, 1967, p. 63. După 
această lucrare (apărută în limba germană în 1963, Pöggeler a reluat ideile în Heidegger, 
Perspektiven zur Deutung seines Werks, 1969, (p. 11-53; 321-357), în care dezoltă câteva 
idei despre receptarea operei lui Heidegger în gândirea contemporană. Mai pe larg: O. 
Pöggeler, Neue Wege mit Heidegger (Alber, Freiburg, München, 1992). 
28 H.G. Gadamer, Plato und Heidegger, în „Der Idealismus und seine Gegenwart, Festschrift 
für Werner Marx”, hrsg. Von U. Guzzoni, B. Rang und L. Siep, F. Meiner, Hamburg, 1976, 
p. 166. Este semnificativ că Sein und Zeit începe cu cu un citat din Sofistul lui Platon, în care 
se pune problema Fiinţei. 
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asupra  esenței  logosului  sau  a  limbajului”29.  Ontologia  ca  atare  şi 
ontologia  umanului  se  intercondiționează,  ocolind  şi  construcția 
metafizicii  tradiționale,  funcțională pe  atunci  fără uman,  şi pe  cea  a 
unei  antropologii,  rămasă  fără  metafizică.  Unii  interpreți  au  intuit 
acest  paradox  al  structurării  gândirii  heideggeriene,  în  a  cărei 
perspectivă  „metafizica  nu  este,  prin  definiție,  nimic  altceva  decât 
desfăşurarea  existenței  umane.  Nu  există  „mai  întâi”  existența  şi 
„apoi” omul, nu există o existență care ar trebui să fie cunoscută. Fără 
om nu există nonsens”30. 

Heidegger  însuşi  preciza  că  „problema  existenței”  îşi 
dobândeşte „veritabila ei concretețe” abia „în ducerea până la capăt a 
distrugerii  tradiției  ontologice”31.  Interpretarea  ontologică  trebuie  să 
reia  (wiederholen)  istoria  de  care  este  impregnată  şi  prin 
redescoperirea  ei  istorică  să‐i  surprindă  originea.  Fără  o  asemenea 
„distrucție” nu ar fi posibilă în cele din urmă întețelegerea „existenței 
originare”.  „Construcția  filosofie  –  scria  Heidegger  –  este  în  mod 
necesar  distrucție,  adică  o  reducere  completă  a  tradiționalului  în 
întoarcerea  istorică asupra  tradiției, ceea ce nu  înseamnă  însă negare 
şi  condamnare  a  tradiției  la  anihilare,  ci,  dimpotrivă,  tocmai 
apropierea  pozitivă  a  ei”32.  „Analitica  existențială”  şi  „distrucția 
istorică‐existențială”  constituie  „îndoita  temă  a  elaborării  problemei 
existenței”33. 

                                                 
29 R. Guilead, op. cit., p. 9. De aceea, cu toată tonalitatea religioasă a unor exprimări ale sale, 
întoarcerea la creştinism este imposibilă; „căci Dumnezeul creştin ca Dumnezeu creator este 
pentru creştinism încă un Dumnezeu metafizic” (p. 99). 
30 J. Sadzik, Ésthétique de Martin Heidegger, Editions Universitaires, Paris, 1963, p. 149. 
31 M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 2; Grundprobleme der Phänomenologie, în 
Gesamtausgabe, II Abteilung: Vorlesungen 1923 – 1944, Bd. 24 hrsg. Von W. von Hermann, 
V. Klostermann, Frankfurt am Main, 1975, p. 31. 
32 Ibidem, Comunitatea de idei cu Sein und Zeit decurge din aceea că prelegerile citate 
aparţin „semestrului de vară” 1927, adică perioadei în care Sein und Zeit era deja încheiată şi 
publicată. Aceste prelegeri, ca şi altele dealtfel, aduc multă claritate cu privire la 
restructurarea sensurilor unor concepte fenomenologice la Heidegger. 
33 M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 15, „Tema destrucţiei istoriei ontologiei stă astfel laolaltă 
cu tema expunerii sensului existenţei ca explicaţie premergătoare a existentului uman în 
temporalitatea sa” (B. Rolf, Die Destruction der Substantialität in der Analytik des Daseins. 
Untersuchungen zum Verhälinis von Subjektivität und Existenz, Köln, 1977, p. 15). După ce 
urmăreşte paragrafele 10, 19-21, 64 din Sein und Zeit, B. Rolf construieşte un  capitol: „Die 
Entsubstantialisierung des Subjekts und das Problem der Zeitlichkeit in Fichtes 
Wissenschaftslehre”. Ideea centrală a acesti „Inaugural – Dissertation”, este cea a 
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Texte semnificative, aparținând perioadei dominată de Sein und 
Zeit,  argumentează  că  preocuparea  lui  Heidegger  pentru 
resemnificarea  fenomenologiei a  rămas  constantă. „Fenomenologia – 
scria  Heidegger  –  nu  este  o  ştiință  filosofică  printre  altele,  nici 
preştiință pentru restul acestora, ci expresia „fenomenologie” este titlul 
pentru  metoda  filosofiei  ştiințifice  în  genere...  Lămurirea  ideii  de 
fenomenologie  este  asemănătoare  ca  semnificație  cu  expunerea 
conceptului  de  filosofie  ştiințifică”34.  În  acest  sens,  filosofia  este 
„ştiință despre existență”; „existența (Sein) este unica şi veritabila temă a 
filosofiei....aceasta  exprimată  negativ:  filosofia  nu  este  ştiință  despre 
existent  (Seienden),  ci  despre  existență  sau,  aşa  cum  sună  expresia 
greacă, ontologie”35. 

În  alți  termeni, Heidegger  respinge  ideea  filosofiei  ce viziune 
generală  asupra  lumii,  considerând‐o  ca  o  asociație  conceptuală  de 
tipul  „un  fier  lemnos”  şi  susține  că,  „în  ansamblul  prelegerii”,  va 
căuta să fundeze filosofia din ea însăşi, întrucât este „o operă a libertății 
umane”  (subl.  ns.)  şi  ca  atare,  „trebuie  îndreptățită  din  ea  însăşi  ca 
ontologie universală”36. 

                                                                                                                              
„fundamentului pentru o controversă între filosofia subiectivităţii şi filosofia existenţei”; 
ambele concordă în luarea „existentului (das Seiende), care sunt eu însumi, ca bază de 
plecare a interogării filosofice”, ajungând însă „în expunerea ontologică a acestui existent la 
rezultate fundamental diferite” (p. 17). Teza „depăşirii susbtanţialităţii” se află şi în studiul 
lui F.-W. von Hermann, Sein und Cogitationes. – Zu Heideggers Descartes-Kritik, în vol. 
Durchblicke, Martin Heidegger zum 80. Geburtstag, V. Klostermann, Frankfurt am  Main, 
1970, p. 235-254. Este interesant că tot von Hermann, (cel care a editat vol. 24 din 
Gesamtausgabe) a scris şi un studiu semnificativ: Fichte und Heidegger, Phänomenologische 
Anmerkungen zu ihrer Grundestllung, în Der Idealismus und seine Gegenwart, p. 231-256. 
Teza lucrării este aceea a opoziţiei: absolutes Ich und Dasein (p. 232) şi a raportării critice a 
lui Heidegger la tradiţiile oricărei ontologii. 
34 M. Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie, p. 3. Este de reţinut că aceste 
prelegeri de la Marbug (1927) constituie, după precizarea lui Heidegger, „o nouă punere în 
formă a secţiunii a treia a primei părţi din Sein und Zeit” (Ibidem, p. 1). Mai pe larg (despre 
această temă), în: W. Biemel, Heidegger şi fenomenologia (textul unei conferinţe la Univ. 
Bucureşti, 26 aprilie 1994; traducere de Al. Boboc, în: Revista de filosofie, 4, 1995, p. 435-
445). 
35 Ibidem, p. 15. În continuare, autorul subliniază: “Filosofia este interpretare teoretico-
conceptuală a existenţei, a structurii şi a modalităţilor sale. Ea este ontologică. Viziunea 
asupra lumii (Weltanschauung) este, dimpotrivă, cunoaştere instituită despre existent şi luare 
de poziţie faţă de acesta, nu ontologică, ci ontică (subl. ns.). Formarea viziunii asupra lumii 
cade în afara cercului de teme ale filosofiei”. 
36 Ibidem, p. 16. Heidegger reia aci teme din Sein und Zeit: „noi interpretăm existenţa 
pornind de la timp (tempus). Interpretarea este un atemporală. Problematica fundamentală a 
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Întrucât „ontologia este ştiința ființei” iar „Ființa este totdeauna 
ființa  unui  existent”,  trebuie  să deosebim  între  existență  şi  existent; 
această  deosebire  „este  un  a  constitutivă  înainte  de  toate  pentru 
ontologie”  şi „o  indicăm ca diferență ontologică  (ontologische Differenz), 
adică „ca despărțire  (Scheidung)  între existență  şi existent”37. Această 
„ştiință  despre  existență”  o  putem  numi  „ştiință  transcendentală”, 
înțelegând  aici  prin  „transcendental”  altceva  decât  Kant,  ea  se 
deosebeşte  şi  de  „metafizica  vulgară”38.  Metoda  ontologiei  este 
fenomenologia39. 

Textele  publicate  recent  aruncp  astfel  o  nouă  lumină  asupra 
tematicii operei heideggeriene  şi a unității de  soluționare permițând 
interpretarea  „conversiunii”  în  sensul  continuității  şi  nu  al  rupturii 
între „filosofia timpurie” şi cea „târzie” a lui Heidegger. Interpreții au 
subliniat  „treceerea  de  la  ontologia  existențială  la  teoria  istoriei 
existenței”; „gândirea  timpurie  şi cea  târzie a  lui Heidegger  concordă 
în aceea că ambele se străduiesc în jurul unei radicalizări a problemei 

                                                                                                                              
ontologiei ca determinare a sensului existenţei pornind de la timp este aceea a temporalităţii” 
(p. 22). 
37 Ibidem, p. 22. 
38 Ibidem, p. 23. „Problema diferenţei ontologice” este tratată apoi pe larg (p. 322 – 470) în 
toată partea a doua a acestor prelegeri. Ideea centrală: „temporalitatea este condiţia 
posibilităţii înţelegerii existenţei în genere; existenţa se concepe şi înţelege pornind de la 
timp” (p. 389). 
39 Ibidem, p. 466. Aşa cum s-a observat, “cu conceptul de diferenţă, Heidegger se opune în 
mod conştient dialecticii lui Hegel”; pentru acesta din urmă « fiecare diferenţă va fi redusă în 
identitate », în timp ce pentru Heidegger „faptul gândirii este diferenţa ca diferenţă”, este 
„ducerea până la capăt (Austrag) a diferenţei ontologice” (R. Kühn, Hinweise auf die 
ontologische Differenz beu Martin Heidegger, Tübingen, 1974, p. 49, 1). Ideea unui 
Heidegger ca „un Hegel redivivus” (Fr. J. Von Rintelen, Martin Heidegger, în Les grands 
courants de la pensée mondiale contemporaine, Portraits, Premier Volume, Fischbacher-
Morzorati, Paris- Milano, 1964, p. 73) devine astfel greu de susţinut. Oricum, Heidegger 
rămâne opusul lui Hegel şi al dialecticii speculative clasice. De fapt, teza „diferenţei 
ontologice”, tratată şi în lucrarea Identität und Differenz (1957), este şi aceea care-l desparte 
de tradiţiile materialiste aristotelice. Căci la Heidegger „existenţa nu mai are nici un aspect 
cunoscut”, „se exclude existenţa concretă a lucrurilor” (H. Seide, Zur Seinsfrage bei 
Aristoteles und Heidegger, în „Zeitschrift für philosophische Forschung”, Bd. 30, Heft 2, 
1976, p. 220, 222). 
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adevărului”40. Nu întâmplător, se pare „Kehre” acționează latent (încă 
înainte de a apare ca termen!) în dezbaterea despre adevăr41. 

„Ontologia fundamentală” din Sein und Zeit nu constituie astfel 
soluția  ultimă  în  demersul  heideggerian,  ci  numai  una  „pe  cale”. 
Opoziția dintre „autentic” şi „neautentic” şi definirea tematicii umane 
numai din unghiul de vedere al lui Dassein, care este Sein‐da, adică un 
existent „deschis”,  şi‐a găsit expresia  în  teza  imposibilității  realizării 
lui  Dasein,  definit  ca  „existență  către  moarte”  („Sein  zum  Tode”), 
totdeauna în „iminența” morții sale42. 

Un nou concept, propus  într‐o anumită modalitate  în  lucrarea 
principală43, devine teren al „conversiunii” (Kehre), care mută discuția 
pe  terenul  studierii  creației  şi  al  limbajului,  nu  pentru  a  renunța  la 
ontologie  –  „sensul  existenței”  rămâne  tema  constantă  –  ci pentru  a 
desfăşura  o  ontologie.  O  ontologie  a  umanului  în  alt  sens,  deoarece 
Heidegger a intuit faptul că umanul nu se află numai în om, ci în creația 
umană. Nu întâmplător, poate, intervine aici tema libertății, ca „esență 
a adevărului” şi ca „dezvăluire” a acestuia prin opera de artă. 

O  orientare  de  factură  romantică  este  de  aici  iminentă. 
Anunțată  prin  teza:  „das  Wesen  der  Wahrheit  ist  die  Freiheit”44,  o 
                                                 
40 W. Franzen, Von der Existentialontologie zur Seinsgeschichte, p. 57, 58. «Conversiunea se 
arată ca atare conversiune numai în legătură cu conceptul de adevăr» (E. Tugendhaft, Der 
Wahrheilsbegriff bei Husserl und Heidegger, Walter de Gryter, Berlin, 1964, p. 364). 
41 Aşa cum precizează Hans-Georg Gadamer, Heidegger „numea experienţa gândirii sale 
„conversiune” (Kehre), nu în sensul teologic al unei reveniri (Umkehr), ci aşa cum el o 
cunoaştea din dialectul său”, aşa cum se întrebuinţa în „Pădurea Neagră”; „conversiunea este 
inflexiunea (Biegung) drumului care duce către muunte. Acesta nu are o revenire, ci este 
drumul care se îndreaptă în direcţia opusă, pentru a conduce mai sus. Încotro? Aceasta nu va 
putea nimeni să o spună aşa de uşor. Nu de puţine ori, Heidegger a numit una din culegerile 
sale cele mai importante „Holzwege”. Acestea sunt drumuri care nu duc mai departe şi se 
strâng către urcuşul bătătorit sau către reîntoarcere. Acesta rămâne însă cel mai înalt” 
(Philosophische Lehrjahrc, V. Klostermann, Frankfurt am Main, 1977, p. 217-218). 
42 M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 235 urm. Tema omului-posibilitate, a neîmplinirii 
umanului în omul ca atare (individ-persoană) a fost exprimată de autor în versurile:  «Wir 
kommen für die Gőtter zu spät und zu früh für das Seyn. Dessen angefangenes Gedicht ist 
der Mensch” (Venim prea târziu pentru zei, şi pentru Fiinţă prea devreme. Poemul început cu 
aceasta este omul) (Aus der Erfahrung des Denkens, G. Neske, Pfullingen, 1954, p. 5). 
43 În Sein und Zeit, adevărul era tratat în cadrul „structurii existenţiale a Dasseinului”; 
„adevăr «există» (gibt es) numai şi atâta timp cât există Dasein” (p. 226). Cu alte cuvinte, 
conceptul de adevăr este unul „transcendental”, condiţiile posibilităţii adevărului se află în 
subiect (p. 230). 
44 M. Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit, în Wegmarken, p. 81. „Wesen” înseamnă aci: 
„fundamentul (Grund) posibilităţii interne a ceea ce în primul rând şi în general este în stare 
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ontologie  a  libertății  pe  motive  fictheene  se  desfăşoară  în  forma 
ontologiei operei de artă, în care se defineşte şi „esența adevărului” şi 
„sensul existenței”, adevărul ei. Ca o  reacție  față de gnoseologism  şi 
de  psihologism,  aici  totul  se  ontologizează,  ontologia  devine 
ontologism! 

Nu  fără dreptate, se pare, Gadamer  l‐a situat pe Heidegger  în 
continuarea  tradiției  neoromantice  a  „filosofiei  vieții”,  ca  principal 
autor  al  universalizării  demersului  hermeneutic.  „Atunci  când 
Heidegger  a  întreprins  revederea  autoexpunerii  sale  transcendental‐
filosofice  din  Sein  und Zeit,  a  trebuit  să  ia  în  atenție  din  nou  într‐o 
modalitate  corectă  problema  vieții”;  prin  „interpretarea 
trasncendentală”  a  comprehensiunii  (des  Verstehens),  „problema 
hermeneuticii dobândeşte un contur universal, ba chiar adaosul unei 
noi  dimensiuni.  Apartenența  interpretului  la  obiectul  său,  care  în 
reflecția  şcolii  istorice  nu  şi‐a  putu  găsi  nici  o  legitimare,  primeşte 
acum  un  sens  concret:  a  dobândi  producerea  acestui  sens,  este  de 
acum sarcina hermeneuticii”45. 

Ieşirea  din  modalitatea  aplicării  hermeneuticii  ca  „analitică 
existențială”  (în Sein und Zeit) este marcată de cercetarea problemei 
adevărului,  fără  de  care  însăşi  hermeneutica  operei  nu  este 
inteligibilă.  Dincolo  de  lucrările  cunoscute46,  texte  inedite  pun  în 
lumină  importanța  temei  adevărului,  şi  a  logicii  însăşi,  aparent 
refuzată  în  lucrările anilor 1927‐1928, oricum  subordonată  elaborării 

                                                                                                                              
a fi cunoscut”; aceasta are sens numai dacă admitem „das Seyn” ca „deosebire între existenţă 
şi existent”; „răspunsul la întrebarea despre esenţa adevărului este spunerea (die Sage) unei 
conversiuni în cadrul istoriei existenţei (des Seyns). Deoarece de ea aparţine un pisc ce 
luminează, Seyns apare iniţial în lumina unei retrageri ce se  ascunde. Numele acestei lumini 
este άλήθεια (p. 81, 96, 97). Această „lumină” este „adevărul existenţei” şi el „se dezvăluie” 
în formele creaţiei, nu ale existenţei, după Heidegger. 
45 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
4. Aufl., J.C.B. Mohr, Tübingen, 1975, p. 249. 
46 Vom Wesen der Wahrheit, (1943); Platons Lehre von der Wahrheit (1942). În acestea, 
„adevărul originar” nu mai este „un existenţial”, adică nu valorează doar „ca determinare a 
existentului-uman”, ci este „un principiu al existentului însuşi”, implicit, „al existenţei 
însăşi”, ceea ce subliniază importanţa orientării „de la existentul-uman la existenţă” (M. 
Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, în Wegmarken, p. 136, 140, 141). 
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metafizicii  înțeleasă  ca  „ontologie  fundamentală”  („prima  treaptă  a 
metafizicii existentului uman”)47. 

Preocuparea  lui  Heidegger  pentru  tematica  adevărului  se 
desfăşoară în contextul unor studii temeinice asupra  istoriei gândirii, 
în  special  asupra  lui Aristotel,  a  lui Kant  şi  apoi Husserl. Aşa  cum 
preciza W.  Biemel,  în  prelegerile  sale  de  la  Marburg,  „Heidegger 
opune  logicii  tradiționale  logica  ce  filosofează  (philosophierende),  o 
logică  în  care  se  întreabă  despre  λόγς,  o  logică  a  adevărului. 
Preliminar,  el  cercetează  stadiul  logicii  contemporane  pe  exemplul 
logicii  care  merge  cel  mai  aproape  de  logica  bazată  pe  filosofare, 
anume «Cercetările logice» ale lui Husserl”48. 

Heidegger  subliniază  în  principal  semnificația  unei  logici 
gnoseologice, în centrul căreia se află tema adevărului, pe fondul mai 
larg  al  ontologiei  umanului.  „Limba,  discursul,  gâdnirea  –  scrie 
Heidegger – constituie laolaltă modul de a fi al omului, în care acesta 
relevă pentru sine şi ceilalți lumea şi propriul existent‐uman (Dasein)... 
Ca  ştiință despre discurs  (Rede),  logica  îl cercetează pe acesta  în ceea 
ce  este  el  propriu‐zis,  adică  în  manifestarea  lui.  Pentru  logică, 
discursul  are  ca  temă de‐a  se  referi  la  fundamentul  ei:  să permită  a 
vedea  lumea  şi  existența  umanului,  în  genere  existentul”49. Cu  alte 
cuvinte, tema este „adevărul în sensul său general cel mai deplin”, nu 
                                                 
47 M. Hiedegger, Kant und das Problem der Metaphysik, 4. Aufl., V. Klostermann, Frankfurt 
am Main, 1973, p. 1, 225 urm.. Această ediţie cuprinde şi textul disputei care a avut loc la 
Davos, în 1929, între Heidegger şi neokantianul Cassirer, opus interpretării Criticii raţiunii 
pure ca „fundare expresă a metafizicii”. Asupra acestei Davoser Disputation zwischen Ernst 
Cassirer und Martin Heidegger a discutat pe larg H. Declève, în lucrarea Heidegger und 
Kant; ideea centrală este următoarea: interpretările lui Kant „ca teoretician al cunoaşterii, ca 
moralist, chiar ca filosof al istoriei” nu ating, după Heidegger, esenţialul, anume: „Kant a 
fost primul care a pus, oricât de imperfect ar fi făcut-o, problema fundamentală a unei 
înţelegeri a existenţei în raport cu timpul” 
48 W. Biemel, Nachwort la M. Heidegger, Gesamtausgabe, II. Abteilung: Vorlesungen 1923-
1944, Bd. 21: Logik. Die Frage nach der Wahrheit, Marburger Voriesung Wintersemester 
1925&26, hrsg. Von Walter Biemel, V. Klostermann, Frankfurt am Main, 1976, p. 417. În 
aceste prelegeri se află şi o interpretare a Criticii raţiunii pure, cu sublinierea “semnificaţiei 
problematicii timpului pentru Kant”; aceasta constituie “piesa esenţială” (Kernstück) a 
lucrării mai târzii Kant şi problema metafizicii, cu deosebirea – precizează editorul – că 
analiezele particulare sunt mai în detaliu elaborate decât în lucrarea din 1929” (Ibidem, p. 
417). Studierea acestor texte, şi a altora care au apărut între timp, ne introduce de fapt în 
laboratorul creaţiei heideggeriene şi, implicit, poate dezvălui sensuri noi ale acesteia, puneri 
de probleme necesare şi utile pentru tematica filosofico-ontologică actuală. 
49 M. Heidegger, Logik, p. 6. 
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ca  „ştiințele  particulare”,  care  se  ocupă  cu  adevăruri;  „problema 
adevărului  originar  şi  propriu,  adică  a  existenței  primare  a 
adevărului, este chestiunea fundamentală a logicii”50. 

Ideea  centrală  a  consubstanțialității dintre  adevăr  şi  existență 
constituie apoi premisa înțelegerii adevărului ca „dezvăluire”, mod de 
dezvăluire  a  sensului  existenței,  prin  uman  şi  în  sfera  umanului. 
Ontologia  operei  de  artă  probează  aceasta,  venind  totodată  ca  un 
dincolo de „ontologia fundamentală” şi ca o pregătire pentru ceea ce 
s‐a numit „Heideggers späte Philosophie”. 

S‐a  remarcat,  pe  bună  dreptate,  că  paginile  lui  Heidegger 
asupra artei „vizează mai ales o soluție în domeniul ontologic”; el are 
însă meritul „de a fi reacționat împotriva unei poziții exclusiv estetice 
şi formale a artei, într‐o epocă în care era atât de des teoretizată ca un 
pur contrapunct  tehnic”51. Rolul central pe care‐l  joacă aici conceptul 
de  adevăr  îndreptățeşte  teza  că  acesta  constituie  „unul  dintre 
conceptele  centrale  ale  gândirii  heideggeriene”;  căci  înțelegerea 

                                                 
50 Ibidem, p. 7, 11-12. La întrebarea „Ce este adevărul”?, Heidegger dezvoltă un larg răspuns, 
concretizat în cele din urmă, pe fondul evaluării criticii husserliene a psihologismului, 
precum şi a unei semnificări a „logicii transcendentale” kantiene, în ideea că adevărul se 
poate înţelege în ontologia existentului care este Dasein. Este semnificativ că Heidegger a 
avut mereu în atenţie tocmai în acest sens Critica raţiunii pure. Astfel, în lucrarea Die Frage 
nach dem Ding. Zu Kants Lehre von den transzendentalen Grundsätzen (textul iniţial pregătit 
pentru prelgerile de la Freiburg din „semestrul de iarnă” 1935/36, cu titlul Grundfragen der 
Metaphysik, redactat în formă definitivă în 1962) Heidegger scrie: „Chestiunea kantiană 
despre lucru priveşte intuiţia şi gâdnirea, experienţa şi principiile acesteia, adică priveşte 
omul. Întrebarea: ce este un lucru? Este întrebarea: ce este omul? Aceast nu înseamnă că 
lucrurile devin o putere umană, ci, dimpotrivă: omul este de conceput ca ceea ce deja 
depăşeşte lucrurile, cu condiţia însă ca să le întâlnească... în întrebarea lui Kant despre lucru 
se deschide o dimesniune care se află între lucru şi om, care, în afară şi dincolo de lucruri, se 
reorientează spre om” (2. Aufl., M. Niemeyer, Tübingen, 1975, p. 189). Se pare astfel că, 
orice cercetare heideggeriană asupra lui Kant conduce la o mereu înnoită descoperire a 
omului! 
 Legate de prelegerile grupate în vol. 24 din Gesamtausgabe, sub titlul 
Grundprobleme der Phänomenologie, cele grupate în vol. 25 sub titlul Phänomenologische 
Interpretation von Kants Krilik der reinen Vernunft (hrsg. Von Ingtraud Görland, 1977), 
cuprind materialele redactate pentru „semestrul de iarnă” 1927-1928 şi oferă o imagine mai 
completă a raporturilor cu ştiinţa pozitivă şi a semnificaţiei lui Kant în gândirea lui 
Heidegger. 
51 G. Morpurgo-Tagliabuc, Estetica contemporană, Vol. II, Bucureşti, Edit. Meridiane, 1976, 
p. 287, 303. De fapt, estetica lui Heidegger este esenţialmente „legată de teoria esenţei 
adevărului”, mai precis, este „o etapă ce marchează evoluţia metafizicii însăşi” (J. Sadik, op. 
cit., p. 13, 148). 
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heideggeriană „a  limbajului ca poezie” nu se poate clarifica decât pe 
terenul concepției sale despre „esența adevărului”52 

Heidegger porneşte de la premisa că artistul şi opera „sunt, atât 
în  sine  cât  şi  în  raportarea  lor  reciprocă printr‐un al  treilea”, anume 
aria;  de  aceea,  „chestiunea  cu  privire  la  originea  operei  de  artă 
conduce la aceea despre esența artei”, întrucât arta se fixează în opera 
de  artă”53. După  analiza  amnănunțită  a  unui  cerc  în  care  se mişcă 
argumentarea, autorul ajunge la încheierea că, deşi are ceva comun cu 
lucrul,  opera  de  artă  este mai mult  decât  un  lucru.  „Dimensiunea 
comună  cu  lucrul  (das  Dinghafie)  este,  evident,  materia  din  care 
constă”  şi  care  este  „substratul  şi  câmpul  pentru  configurația 
(Formung) artistică”; „ca operă, opera revelează o lume, ține deschisă 
deschiderea lumii”54. 

În  opera  de  artă  „s‐a  instituit  adevărul  existentului”;  astfel 
„esența  artei”  ar  fi:  „das  Sich‐ins‐Werk‐Seizen  der  Wahrheit  des 
Seienden”55.  Căci  „opera  revelează  o  lume  şi    renovează  (siellt  her) 
pământul”,  între  cei doi  factori – „lume”  şi „pământ”  instituindu‐se 
un  conflict  (Streit);  în  opera  de  artă  „se  instituie  adevărul”,  care  se 
justifică în  operă, ca „această dispută a lumii şi a pământului”56. 

                                                 
52 W. Biemel, Dichtung und Sprache bei Heidegger, în „Man and World” nr. 4/1969, p. 494, 
500. În vol. Martin Heidegger in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Rowohit, Hamburg, 
1973), autorul citat a dezvoltat pe larg ideea că „esenţa originară a artei a fost gândită de 
Heidegger pornind de la esenţa adevărului”. 
53M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerks, în vol. Holzwege, 5. Aufl., V. Klostermann, 
Frankfurt am Main, 1972, p. 7,8. Aşa cum s-a precizat, Heidegger este mai aproape de 
spiritul mai avid de concret al criticii moderne în artă, el renunţând şi la “spiritul absolut” 
(Hegel) şi la « spiritul obiectivat » (N. Harrmann); « arta lipsită de operă este un 
inconceptibil, numai ca operă ea este reală. Arta este ca operă de artă; altfel nu se poate 
spune nimic despre ea » (W. Perpeet, Heidegger Kunsllehre, în vol. Heidegger, hrsg. Von O. 
Pöggeler, 1989, p. 217).  
54 M. Heidegger, ibidem, p. 16, 34. 
55 Ibidem, p. 25, 28. 
56 Ibidem, p. 35, 37, 45, 51. Aşa cum preciza H.G. Gadamer, „veritabila teză ce deschide 
studiul lui Heidegger asupra originii operei de artă este că „pământul” constituie o 
determinare necesară a existenţei operei de artă”; „mi se pare că articolul despre opera de 
artă îşi are semnificaţia fundamentală în aceea că prezintă un indiciu pentru demersul propriu 
lui Heidegger cel târziu”; căci opera de artă „nu este numai punerea în deschidere a unui 
adevăr, ci este ea însăşi un eveniment (Ereignis). Cu aceasta se oferă o cale spre critica 
heideggeriană a metafizicii occidentale” (Zur Einführung in „Der Ursprung des 
Kunstwerks”, Reclam Jun., Stuttgart, 1970, p. 110, 119). Originile conceptului de 
„eveniment”, care domină gândirea târzie a lui Heidegger, se află astfel în studiul operei de 
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În opera de artă se „dezvăluie” adevărul existenței: aceasta se 
împlineşte  în  creație  ca  „Unverborgenheit”  (revelare),  alethéia  a 
existentului; de  aceea,  „orice  artă  este  în  esență poezie”  (Dichtung), 
aceasta  (poezia)  fiind  „supunerea  (Sage)  revelării  existentului”57. 
Astfel,  ca,  „punerea‐în‐operă”  a  adevărului  (das  Ins‐Werk‐Setzen  der 
Wahrheit),  arta  este  poezie”;  „esența  artei  este  poezia”,  iar  „esența 
poeziei  este  instituirea  (die  Stiftung)  adevărului”  şi,  ca,  atare  este 
istorică”58. Pe scurt, „în esența sa arta este origine şi nimic altceva, este 
o modalitate caracteristică prin care se  înfăptuieşte adevărul  şi astfel 
devine istoric”59. 

Heidegger manifestă  o  admirație  deosebită  pentru  creația  lui 
Hölderlin,  considerat,  „poetul  poeților”;  „noi,  oamenii,  suntem  un 
dialog (Gesprăch). Existența omului se fundează în limbă, însă aceasta 
se  petrece  propriu‐zis  în  dialog”,  care,  în  unitatea  lui  „e  suportul 
existentului nostru uman (Dasein)”60. „Spunerea poetului este fundare 
nu  numai  în  sensul  liberei  dăruiri,  ci  şi  în  cel  al  întemeierii 
existentului‐uman”;  „poetică”  este  „existența  umană  (Dasein)  în 
temeiul  ei”  şi  astfel  „poezia  este  suportul  istoriei”,  denumirea 
fondatoare a existenței şi a esenței tuturor lucrurilor”61. 
                                                                                                                              
artă şi nu al ştiinţei moderne! Un motiv în plus să vorbim de continuitatea romantică în 
creaţia teoretico-ontologică a lui Heidegger! 
57 M. Heidegger, ibidem, p. 59, 60, 61. 
58 Ibidem, p. 62, 64. Aşa cum a precizat W. Biemel, (în Martin Heidegger, 1973, p. 95) 
„determinarea dată de Heidegger artei ca poezie nu înseamnă nicidecum reducerea tuturor 
artelor la poezie (Poesie), ci numai că în orice artă poetizatul (das Gedichtete) este adevărul 
în sens de revelare (Unverborgenheit)”. 
59 M. Heidegger, ibidem, p. 65. Pe aceste temeiuri, în alte lucrări Heidegger face din poezie 
domeniul unei noi ontologii. Semnificative sunt câteva dezvoltări din lucrarea Hölderlin und 
das Wesen der Dichtung (1936), aparţinând aceleiaşi perioade (Der Ursprung des 
Kunstwerkes, 1935):... „doch dichterisch wohnetlder Mensch auf dieser Erde” („poetic omul 
trăieşte pe acest pământ”) – scria Heidegger în Hölderlin und das Wesen der Dichtung (în 
vol. Erlăuterungen zu Hölderlins Dichtung, 3. Aufl., V. Klostermann, Frankfurt am Main, 
1963, p. 39). Esenţa metafizică (ontologică) a poeziei apare şi mai clar în comentarea 
versului din „Andenken” (Memorial), tot al lui Hölderlin: „...Was bleibt aber, stiften die 
Dicther” (Ceea ce rămâne este fundat pe poeţi) (Ibidem, p. 38, 78). 
60 M. Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, p. 32, 36. 
61 Ibidem, p. 39, 40. Apare aici termenul: das Seyn ca „adevărul existentului” (p. 127). Aşa 
cum preciza H.-G. Gadamer (Hegels Dialektik. Fünf hermeneutische Studien, J.C.B Mohr, 
Tübingen, 1971, p. 85-86), descoperirea lui Hölderlin „a făcut epocă în gândirea lui 
Heidegger”. Cercetări mai recente au subliniat că Heidegger a aflat de la Hölderlin, „forma 
de denumire a împlinirii cunoaşterii existenţei” şi, ca atare, l-a considerat pe acesta ca 
„poetul diferenţei ontologice”, prin aceasta marcând o nouă etapă în dezvoltarea meditaţiei 
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Esența creației lui Hölderlin este ideea adevărului ca άλήθετα. 
Aşa cum spune Heidegger, „adevărul aparține esenței existenței”; ca 
şi Hegel, Hölderlin se află „sub puternicul şi  fecundul  imperiu al  lui 
Heraclit,  însă  cu  deosebirea  că Hegel  priveşte  înapoi  şi  încheie  un 
drum,  pe  când  Hölderlin  priveşte  înainte  şi  deschide  unul  nou”; 
înaintea  lui Nietzsche, Hölderlin a  înțeles „marele  început al  întregii 
existențe umane greceşti”62. Poate de aceea, Heidegger  însuşi aprecia 
mai  târziu  că  „grecii  înseamnă  pentru  noi  o  restituire 
(Herausforderung) copleşitoare”, o gândire „inaugurală”63. 

O cât de sumară discuție asupra „celui din urmă Heidegger”, 
de fapt, începând cu  celebra Scrisoare asupra „umanismului” (1947), ne 
arată o trecere treptată în prim plan a perechii conceptuale „Sein und 
Geschichte”.  Pe  acest  fond,  problematica  umanului,  a  limbajului, 
destinului  şi  tehnicii  anunță  deja  o  nouă  dezvoltare  şi  permite  şi 
lămurirea „cazului Heidegger”, de fapt a poziției sale față de politică 
şi religie. 

Imensa  literatură64  ce  susține  astăzi  o  veritabilă 
„Heideggerforschung” oferă şi mai largi posibilități de evaluare decât 
până acum, dar ridică şi mari dificultăți de interpretare. La aceasta se 

                                                                                                                              
filosofice, a ontologiei sale (Chr. Nwodo, The Role of Art in Heidegger’s Philosophy, în „ 
Philosophy Today”, Vol. 21. No 3-4, 1977, p. 295). 
62 M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, 4. Aufl., M. Niemeyer, Tübingen, 1976, p. 
78, 96. Textul a fost elaborat pentru prelegerile din „semestrul de vară” 1935 la Universitatea 
din Freiburg; de aici şi comunitatea de concepţie cu ontologia operei de artă şi a poeziei în 
speţă. 
63 M. Heidegger, - E. Fink, Heraklit Seminar. Wintersemester 1966 – 1967, V. 
Klostermnann, Frankfurt am Main, 1970, p. 9. Aşa cum preciza Jean Beaufret, “cu Heraclit 
şi Parmenide se împlineşte fundarea însăşi a filosofiei occidentale. Către ei duce ca la 
secretul unei surse ceea ce este încă viu în fondul gândirii noastre. Se poate spune că noi 
gândim prin ei, chiar dacă nu gândim ca ei; căci ei sunt lumina în care se revelează iniţial 
profunzimea gândirii noastre" (Dialogue avec Heidegger, p. 38). 
 În acest context, trebuie reţinut că numai Nietzsche a mai reprezentat pentru 
Heidegger un moment atât de important în mersul gândirii. Încă în prelegerile de la Freiburg 
din 1936-1940, Heidegger prezenta gândirea lui Nitezsche ca « desăvârşirea metafizicii 
occidentale » (Vezi Nietzsche Wort « Gott ist tot », în Holzwege, p. 193-247); departe de a fi 
« o părere a ateistului Nietzsche », această formulă «denumeşte soarta a două milenii ale 
istoriei occidentale» (p. 196-197).  
64 Menţionăm existenţa următoarelor bibliografii: W. Biemel, Martin Heidegger, 1973, p. 
159-174; Materialien zur Heidegger-Bibliographie 1917-1972, hrsg. Von Hans Martin Sass, 
Anton Haim, Meisenheim am  Glan, 1975, 225 p.; W. Franzen, Von der Existentialotologie 
zur Seinsgeschichte, 1975, p. 221-234. 
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adaugă situația specifică a lui Heidegger, care, deşi de o considerabilă 
influență,  nu  a  determinat  o  şcoală  heideggeriană  ca  atare.  Chiar 
apariția sa neaşteptată  la 26 mai 1976,  la respectabila vârstă de 86 de 
ani, a stârnit relativ puține ecouri65. 

S‐a  remarcat,  pe  bună  dreptate  că,  „atunci  când  dispare  un 
asemenea gânditor  ca Heidegger, ale  cărui opere  s‐au  succedat de‐a 
lungul a aproape cincizeci de ani,  lumea caută să evalueze ceea ce  îi 
datorează, ceea ce  face ca după el să nu se mai poată gândi  la  fel ca 
înainte. În acest caz, totuşi este de două ori dificil să ne pronunțăm. Pe 
de o parte, Heidegger nu a lăsat un corp doctrinar (subl. n.); el însuşi şi‐a 
asumat sarcina unei gândiri pregătitoare, a vrut să deschidă o cale şi, 
prin definiție, nu ştim, chiar el însuşi nu ştia, ce ar rezerva această cale 
în cazul în care ea ar fi urmată... Pe de altă parte, nu ştim dacă această 
cale  va  fi  urmată,  nu  ştim  care  va  fi  audiența  viitoare  a  lui 
Heidegger”66. 

Heidegger  însuşi  a  simțit  nevoia  clarificării  „cazului”  său,  a 
ceea ce s‐a numit „der Fall Heidegger”, de fapt nu numai sub aspectul 
atitudinii  politice,  ci,  în  genere,  al  rosturilor  creației  sale.  Interviul67 

                                                 
65 Este semnificativ că, dintre revistele germane mai importante de filosofie, numai 
„Zeitschrift für philosophische Forschung” (Bd. 30, Heft 3, 1976, p. 482) a anunţat sec: „La 
26 mai anul curent a decedat după o scurtă boală la Freiburg im Breisgau, în vârstă de 86 de 
ani, filosoful Martin Heidegger. Înhumarea a avut loc în localitatea natală 
Mexxkirch/Baden”. Fără a-i consacra numere speciale, revistele franceze au publicat articole 
dintre cele mai semnificative. Astfel, Pierre Aubenque, mărturisea „convingerea, totodată 
dureroasă şi luminoasă, că, în persoana omului căruia nu-i citisem numai cărţile, ci pe care-l 
apropiasem şi îl cunoscusem, dispărea unul dintre cei mai mari gânditori ai istoriei” (Martin 
Heidegger, 1889-1976. In memoriam, în „Les Études philosophiques” nr. 3, 1976, p. 260). 
66 André Doz, Martin Heidegger, în „Revue de Métaphysique et de Morale”, nr. 4, 1976, p. 
435. Dincolo de aceste întrebări, inevitabile în stadiul actual al cercetării, s-a apreciat cu 
multă luciditate, că Heidegger interesează astăzi „pentru raţiuni precise”, întrucât el „nu este 
un filosof sau un scriitor obişnuit, ci un simptom” (subl. n.), „cu nimic mai prejos decât un 
reprezentant al unei Philosophia perenis” (J.-P. Cotten, Heidegger, Editions du Seuil, Paris, 
1974, p. 6). 
67 „Nur noch ein Gott kann uns retten”. SPIEGEL – Gespräch mit Martin Heidegger am 23. 
September 1966, în „Der Spiegel”, nr. 23, 1976, p. 193-219. Interviul a fost acordta revistei 
menţionate la 23 septembrie 1966; după voinţa autorului, nu a fost publicat însă în timpul 
vieţii sale, ci numai la  31 mai 1976. „A fost dorinţa sa  - precizează redacţia – să răspundă la 
reproşurile (Vorwürfe) ce i s-au făcut în privinţa atitudinii sale sub al treilea Reich”. 
Heidegger însuşi vedea în acest interviu o contribuţie la „clarificarea cazului meu” (p. 193). 
În ceea ce priveşte atitudinea lui Heidegger faţă de fascism, faptul rămâne fapt, dincolo de 
orice explicaţii: chiar dacă s-a retras după 10 luni din funcţia de rector, şi a încercat o 
anumită justificare pe fondul general de dezorientare ce domina pe atunci în mediile 
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acordat  revistei „Der Spiegel” este pentru  toate acestea  semnificativ. 
Ideea centrală a interviului (dată şi în titlu!) – „numai un Dumnezeu ne‐
ar putea  încă salva” – readuce  în discuție sensul vestitei „Kehre”  (şi al 
demersurilor  „celui  din  urmă  Heidegger”  în  genere),  dar  şi 
conştientizarea  crizei  spirituale  a  Occidentului  şi  o  târzie  căință, 
determinată  de  forța  ireparabilului  pentru  ceea  ce  a  fost  şi  de 
neputința integrării noului ce bătea la porțile „faptului gândirii”! 

Este meritul  lui Pierre Aubenque de a  fi  judecat  cu  luciditate 
totodată  drama  tacit  trăită  în  adâncurile  unei  înzestrate  şi  cultivate 
vieți sufleteşti ce se desfăşura deja sub semnul amurgului, şi sensurile 
mai adânci ale construcției ontologice a „celui din urmă Heidegger”68. 
„Un  Dumnezeu”:    ‐  preciza  P.  Aubenque  –  nu  era  vorba  de 
Dumnezeul  creştin,  în mod  prematur  intrat  în  teologie  şi  de  atunci 
marcat  iremediabil  de  platonism;  era  Dumnezeul  de  care  vorbeşte 
adesea  Hölderlin  sau  chiar  „noul  Dumnezeu”  în  legătură  cu  care 
Nietzsche  se  impacienta  că, după două  sau  aproape mii de  ani,  nu 
apăruse  încă.  Mai  mult  decât  amintirea  sau  comemorarea  (s‐a 
exagerat, mi  se  pare,  importanța  presocraticilor  pentru  gândirea  lui 
Heidegger) sentimentul (Stimmung) aşteptării îmi pare a fi marcat cel 
mai conntinuu gândirea sa”69. 

Heidegger  ne  apare  astel  situat  în  continuarea  tradiție 
romantice. Chiar dacă evoca „noaptea” unei „ierni  fără  sfârşit”, care 
amenință  să  răspândească  asupra  lumii  regnul planetar  al  tehnicii”, 
Heidegger „nu era filosoful nici al tenebrelor, nici al sfârşitului zilei”, 
                                                                                                                              
universitare germane, ceea ce s-a numit „greşeala” din 1933 rămâne o vină morală. De aceea, 
Interviul menţionat ne interesează aici nu sub aspectul explicaţiilor atitudinii lui Heidegger în 
1993 şi după aceea, ci prin latura de clarificare a construcţiei sale teoretice, a ontologiei sale, 
care nu traduce pur şi simplu o atitudine politică, ci pune probleme reale ale omului 
contemporan, dincolo de formula: Sein zum Tode! 
68 P. Aubenque povesteşte că, la ultima sa întâlnire cu Heidegger, în decembrie 1968, într-un 
cerc restrâns la Hamburg, la Carl Friedrich von Weizsäcker, când, între altele, a venit vorba 
de H. Marcuse („unul dintre cei mai buni elevi ai mei – spunea Heidegger – dar stricat de 
psihanaliză”) şi de „revolta studenţească” ce „pulsa atunci din plin în Germania”, Heidegger 
s-a referit pe scurt la  „reconcilierea umanismului şi a tehnicii, a culturii şi a formării 
profesionale, a filosofiei şi a ştiinţei” şi, în cele din urmă a murmurat: Nur noch ein Gott 
könnte uns retten... Formula a determinat o răceală şi noi am început să vorbim despre 
altceva”; „am crezut pentru moment în spontaneitatea formulei”, dar, Heidegger o spusese 
deja în interviul pentru  „Der Spiegel” (Martin Heidegger... In memoriam, „Les Études 
philosophique”, nr. 3, 1976, p. 271). 
69 P. Aubenque, op. cit., p. 271. 
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ci  credea  „într‐o  nouă  primăvară  a  existenței”70.  Ideea  romantică  a 
sentimentului  sşteptării,  (deci  nu  a  unui  sfârşit  absolut!)  este 
formulată de Heidegger  însuşi: „Filosofia nu va putea provoca nici o 
schimbare  nemijlocită  a  stării  actuale  a  lumii,  ceea  ce  e  valabil  şi 
pentru simțurile  şi  ştiințele umane. Numai un Dumnezeu ne mai poate 
salva. Unica posibilitate care ne rămâne este să pregătim în gândire şi 
în poezie  (Dichten) o  stare pentru apariția  lui Dumnezeu  sau pentru 
absența lui”; „noi pztem numai să aducem în gândire, să facilităm în 
cel  mai  înalt  grad  deşteptarea  unei  stări  pregătitoare  pentru 
aşteptare”71. 

Prezența omului, a „regnului planetar al tehnicii” a pericolului 
–  constituie  teme  ce  trimit  retrospectiv, dincolo de  acest  interviu,  la 
problematica  „celui  din  urmă  Heidegger”72.  Dominată  de  prezența 
temei  „das  Sein”,  gândirea  târzie  a  lui  Heidegger  anunță:  omul 
„întrebuințează  existența  în  sensul  revelării,  apărării  şi  configurării 
sale. Esența tehnicii o văd în ceea ce numesc tendința spre compunere, 
punere  laolaltă  („Gestell”),  a  cărei  funcție  spune:  „omul  este  format 
(gestelli),  revendicat  şi  provocat  (herausgefordert)  de  o  putere  ce 
devine evidentă în esența tehnicii şi pe care el însuşi nu o stăpâneşte. 

                                                 
70 Ibidem, p. 271-272. Autorul are în vedere aici următorul pasaj din Wozu Dichter?: „Esenţa 
tehnicii ajunge numai încet către zi. Ca simplă zi tehnică, aceasta este noaptea pe terminate a 
lumii. Această zi este cea mai scurtă; cu ea ne ameninţă o iarnă unică nesfârşită” (Holzwege, 
p. 272). 
71 SPIEGEL-Gespräch mit Martin Heidegger, p. 209. Date fiind aceste formule destul de 
dificile la interpretare, autorul aduce următoarele precizări, care merg, credem, în direcţia 
necesităţii prezenţei omului: „pregătirea stării de pregătire ar putea să fie cel dintâi ajutor. 
Lumea nu poate să fie ceea ce este prin om, dar nici fără om”; „gândirea mea se află într-o 
inefabilă raportare la poezia lui Hölderlin... el este pentru mine poetul care indică viitorul, 
care îl aşteaptă pe Dumnezeu”; „pentru noi astăzi, măreţia a ceea ce este de gândit (des zu 
Denkenden) este lucrul cel mai de seamă” (p. 209, 214, 219). 
72 Lucrările cele mai importante: Brief über den „Humanismus” (1947); Das Ding Das 
Gestell. Die Gefahr. Die Kehre (1950); Aus der Erfahrung des Denkens (1954); Die Frage 
nach der Tchnik (1954); Was heisst Denken? (1954); Was ist das – die Philosophie? (1956); 
Zur Seinsfrage (1956); Der Satz vom Grund (1957); Identität und Differenz (1957); 
Gelassenheit (1959); Unterwegs zur Sprache (1959); Nietzsche (1961), Die Frage nach dem 
Ding (1962); Zeit und Sein (1962); Zeit und Sein (1962); Mein Weg in die Phänomenologie 
(1963); Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens (1964); Wegmarken (1967 – 
o reluare a scrierilor principale de mai mici dimensiuni); Heraklit (1970); Phänomenologie 
und Theologie (1970); Vier Seminare (1977) ş.a. 
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La această concepție este de adăugat: gândirea nu mai pretinde nimic, 
filosofia este în stadiul terminal (am Ende)...”73. 

Care ar fi de acum „sarcina gândirii?” După ce menționează că 
locul  filosofiei  l‐ar  lua cibernetica, Heidegger  trimite  la expunerea sa 
Die  Frage  nach  der  Technik,  la  încheierea  acesteia:  „interogarea  este 
pietatea  gândirii”  (Das  Fragen  ist  die  Frömmigkeit  des  Denkens”)74  şi 
precizează: modalitatea  de  gândire  a metafizicii  lăsată  prin  tradiție, 
care s‐a încheiat cu Nietzsche, nu mai oferă nici o posibilitate de a afla 
prin gândire (Denkens) temeiurile epocii tehnicii care abia a început”; 
cum  „acționează”  această gândire, nu  ştiu  însă nimic.  S‐ar putea  că 
drumul  gândirii  să  conducă  astăzi  spre  tăcere”;  „Misterului 
supraputerii  planetare  a  tehnicii  îi  corespunde  caracterul  de 
preliminare  şi  diferențiere  al  gândirii,  care  încearcă  să  se  ofere  fără 
prea multă deliberare acestui negândit (Ungedachten)”75. 

În  lumina acestor mărturii mai  târzii apar  astfel  elemente noi 
nu  numai  în  lămurirea  „cazului  Heidegger”,  ci  a  întregii  sale 
construcții  teoretice,  în  centrul  căreia  nu  putem  să  nu  recunoaştem 

                                                 
73 SPIEGEL – Gespräch mit Martin Heidegger, p. 209. După autor, „rolul filosofiei de până 
acum l-au preluat ştiinţele” şi, ca atare, despre o „acţiune” a gândirii trebuie să discutăm pe 
alt teren (p. 209-210). Tema a fost dezvoltată în comunicarea pe care Heidegger a trimis-o la 
„Colocviul Kierkegaard” (Paris, 1964), publicată în traducerea lui Jean Beaufret în volumul 
Kierkegaard vivant (Gallimard, 1966) şi apoi în volumul: Zur Sache des Denkens (M. 
Niemeyer, Tübingen, 1969, p. 61-80). Ideea centrală este următoarea: „De la un capăt la altul 
filosofia este gândirea lui Platon, care, în diferite feluri, rămâne determinantă... Nietzsche 
însuşi caracteriza filosofia ca reîntoarceerea platonismului. Odată cu schimbarea de orientare 
realizată de Marx, extrema posibilitate a filosofiei a fost atinsă, ea a intrat în stadiul terminal” 
(Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, în op. cit., p. 63). 
74 M. Heidegger, Die Technik und die Kehre, 2. Aufl. Neske, Pfullingen, p. 36. 
75 SPIEGEL-Gespräch, p. 212. La întrebarea „Aţi putea indica o cale?” Heidegger, deşi 
răspunde: „Nu cunosc nici o cale spre schimbarea nemijlocită a stadiului contemporan al 
lumii”, consideră totuşi că, „logic, o asemenea cale ar fi omeneşte posibilă”, iar gândirea ar 
putea „să o trezească, să o clarifice şi să o pregătească” (p. 212). 
 În urma experienţei triste din 1933, Heidegger se abţinea astfel de la o angajare 
directă, ceea ce, pe un alt plan, constituia vina inversă, a ruperii gândirii de viaţa istorică 
concretă! Totuşi el denunţa consecinţele reale ale „tehnicii planetare” şi încerca o ieşire prin 
„faptul gândirii”. „Văd starea oamenilor în lumea tehnicii planetare nu ca pe o fatalitate 
inevitabilă, de nedepăşit, ci mi se pare că sarcina gândirii constă în a coopera în graniţele ei 
pentru ca omul să dobândească o raportare satisfăcătoare la esenţa tehnicii” (p.214). Din 
păcate, apelul abstract la „sarcina gândirii” conduce nu la soluţii veritabile, ci la deliberare în 
marginea acţiunii! 
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prezența  unei  problematici  reale  a  omului  contemporan  şi  un  proiect  de 
construcție a ontologiei umanului76. 

Statutul  acelui  Dasein,  existentul  de  tip  uman,  prin  studiul 
limbajului, al destinului şi al „evenimentului”, este pus în evidență de 
însăşi  „diferența  ontologică”,  care  apare  ca  „diferența  între  ființă  şi 
fiind”77.  Pentru  a  avertiza  împotriva  teologizării  „conceptului  de 
existență”, Heidegger  spunea: Deci  existența  –  ce  este  existența? Ea 
este  lumina  însăşi  (Es  Selbst)...Existența  –  aceasta  nu  este  nici 
Dumnezeu, nici un fundament al luminii”78. 

Cultivarea  tradițiilor  filosofiei  greceşti,  ca  şi  ale  celor 
romantice79 marchează în fapt acordul lui Heidegger cu creştinismul şi 
                                                 
76 Analiza lumii “tehnicii planetare”, a condiţiilor dominaţiei tehnicii între coordonatele 
omului înstrăinat în condiţiile societăţii capitaliste contemporane se dovedeşte astfel destul 
de precară, ceea ce se vede în faptul că explicaţia nu capătă finalizarea într-un proiect 
constructiv, ci mai mult într-o justificare, într-un îndemn la înţelegere şi împăcare cu 
condiţiile date. Întrebat despre oportunitatea ieşirii din criză şi a unor reforme, Heidegger 
răspundea: „După câte văd, o simplă pornire de la gândire nu este în stare să intuiască lumea 
în întregul ei astfel încât să poată oferi soluţii practice” (p. 219). Pe un asemenea fond, 
încercarea de a-şi justifica atitudinea din 19333 prin nevoile unei „reforme” în universitatea 
germană, mai mult acuză decât scuză, iar formula „nur noch ein Gott kann uns retten” devine 
expresia târzie a unei reale neputinţe de a înţelege viaţa istorică concretă, a unei mărginiri 
structurale a conştiinţei intelectualului din epoca contemporană. 
77 M. Heidegger, Identität und Differenz, Neske, Pfullingen, 1957, p. 62. Este de reţinut că 
Heidegger a introdus formula „în lumina lui „Da” (deschiderea – n.n.) locuieşte omul ca cel 
ce există (der Existierende”) (Brief über den „Humanismus”), în Wegmarken, p. 168) şi ca 
„evenimentul” (Ereignis) (Identität und Differenz, p. 28 urm.) pentru a marca specificul 
onticului uman. 
78 M. Heidegger, Brief über den „Humanismus”, p. 162. Autorul a marcat şi cu alte prelejuri 
autonomia filosofiei în raport cu orice teologie. În acest sens, volumul Phänomenologie und 
Theologie (V. Klostermann, Frankfurt am Main, 1970, p. 32) caracteriza „filosofia creştină” 
ca un „fier lemnos”. Aşa cum s-a subliniat, „respingerea” aşa-numitei „filosofii creştine” nu 
apare numai în sensul „curăţeniei terminologice”, ci intenţionează „o pledoarie pentru 
diastaza teologiei şi a filosofiei”; „această „filosofie creştină” este cea scolastică în forma 
noii scolastici, iar căutarea filosofiei „proprii” a lui Heidegger (încorporată mai întâi în 
gândirea lui Husserl) se leagă în mod consecvent cu negarea îndreptăţirii existenţei şi 
posibilităţii perimatei philosophia christiana” (P. Köster, Das Fest des Denkens, în 
„Nietzsche-Studien”, Band 4, 1975, p. 228, 229). 
79 Este semnificativ că şi ultima lucrare – Vier Seminare (V. Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1977), care înmănunchiază protocoalele a patru seminarii – din 1966, 198, 1969 (la Le 
Thor) şi 1973 (la Zähringen), la care au participat admiratori ai lui Heidegger, în frunte cu 
Jean Beaufret, oglindeşte preocuparea constantă pentru începuturile filosofiei greceşti, 
îndeosebi pentru Parmenide şi Heraclit. Îndeosebi în dialogul Heidegger – René Chars, apare 
preferinţa pentru valoarea poeziei şi cultul temelor romantice (p. 21-22). Nu lipsesc 
preocupările pentru explicarea „pericolului (Gefahr) diferenţei ontologice” (p. 47-50), de 
unde rezultă că textele anticilor şi ale modernilor erau mai mult un prilej pentru a înfăţişa şi 
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cu  orice  construcție  metafizico‐teologică  ce  transpune  sensul 
(„destinul”)  umanului  în  transcendent.  „Destinul”  nu  este  decât 
„existența însăşi”; în care omul are un rol esențial. „Întrucât existența 
absoarbe esența omului prin fundarea adevărului ei în existent, omul 
face parte din istoria existenței”80. 

Analiza  problematicii  limbajului  accentuează  şi  mai  mult 
specificul  ontologiei  heideggeriene.  „Existentul‐uman”  apare  ca 
dialogul  neîntrerupt  cu  existența,  iar  limbajul  ca  „evenimentul  care 
dispune de  cea mai  înaltă posibilitate de  a  fi  a omului”81. Pe un  alt 
plan  decât Wittgenstein, Heidegger  a  conştientizat  rolul  deosebit  al 
limbajului şi a  introdus o orientare nouă  în  filosofia contemporană a 
limbajului. În studiile asupra lui Hölderlin şi în Originea operei de artă, 
el a pus  în  lumină, dincolo de „limba  instrumentală comună şi cea a 
producerii ştiințifico‐tehnice”, „limbajul poeților şi al gânditorilor”; cu 
aceasta,  „filosofia  limbajului  a  celui  din  urmă  Heidegger  poate  fi 
considerată  ca  o  întregire  necesară  şi  o  corectare  a  conceptului  de 
limbaj  tehnico‐ştiințific  al  întregii  filosofii  analitice  (şi  al  lingvisticii 
structuraliste şi al esteticii lingvistice inspirate de această filosofie)”82. 

În  demersurile  mai  noi,  Heidegger  propune,  în  ciuda 
„diferenței  ontologice”  (care  cere  gândirea  laolaltă  a  existenței  şi  a 
existentului), „tentativa de a gândi existența fără existent”; aceasta ca o 
necesitate, deoarece altfel „n‐ar mai exista altă posibilitate de a arunca 
o  privire  asupra  existenței”;  existența  (Sein)  „va  fi  determinată  ca 
prezență  (Anwesenheit)  prin  timp”83.  „Existența”  şi  „timpul”  se 
determină  reciproc  astfel  încât  ele  nu  pot  fi  decât  laolaltă;  „noi  nu 
spunem: este existență, este timp, ci: există (es gibt) existență şi există 
                                                                                                                              
clarifica tematica heideggeriană! „Textul este astfel totdeauna numai un mijloc, nu un scop” 
(p.24). De fapt, întregul volum constituie o reexpunere, cu explicaţii utile, a principalelor 
concepte şi demersuri heideggeriene, cu trimiterile la lucrările sale principale. 
80 M. Heidegger, Nietzsche, II, 1961, p. 489. 
81 M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache 4. Aufl., Neske, Pfullingen, 1971, p. 200. Aşa cum 
s-a observat, încă filosofia limbajului din Sein und Zeit „descoperă o lume a vieţii 
(Lebenswell), în care totul semnifică, indică, vorbeşte. Existentul-uman se află în punctul 
central, este punctul de raportare al tuturor raporturilor de indicare...singur Dasein este „plin 
de sens” (sinvoll)” (M. Stassen, Heidegger Philosophie der Sprache in „Sein und Zeit”, 
Bouvier, Bonn, 1973, p. 163). 
82 K.-O. Apel, Transformation der Philosophie, Bd. I: Sprachanalitik, Semiotik, 
Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973, p. 271. 
83 M. Heidegger, Zeit und Sein, in Zur Sache des Denkens, p. 2. 
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timp”84. „Es gibt” se arată ca „destinare” (Schicken); ceea ce determină 
şi  acordă  „existența”  şi  „timpul”  este  „evenimentul”  (Ereignis),  ca 
„ieşire a existenței în vizibil”85. 

În  fapt, Heidegger  caută  să  afle  statutul  existenței‐umane,  al 
ontologiei  umanului,  desprinzând  ceea  ce  uneşte  şi  ceea  ce 
diferențiează  „existența”  şi  „timpul”.  Este  clară  ideea  că  discursul 
asupra  umanului  trebuie  legat  de  o  metafizică  (în  particular,  o 
ontologie) a timpului. 

Cu aceasta se readuce în discuție tema „umanismului” şi polemica 
lui Heidegger cu umanismul abstract contemplativ, din păcate, neînsoțită 
de  o  construcție  riguroasă  în  teoria  asupra  umanului.  Căci  „în  ce 
constă  umanitatea  omului?  În  esența  sa”,  autorul  respinge  orice 
umanism  (inclusiv umanismul  lui Marx),  întrucât „se  fundează pe o 
metafizică”,  care  „gândeşte  existența  existentului”,  pe  fondul  tezei 
după care „esența omului constă  în existența sa”, Heidegger preciza 
că  poziția  față  de  umanism  „nu  înseamnă  o  gândire  orientată  în 
opoziție cu umanul, pledoarie pentru inuman”86. 

În  ansamblu  privită,  creația  heideggeriană  înfățişează  o 
problematică reală a gândirii contemporane, problematică centrată pe 
ideea  de  om87,  căruia  îi  caută  rosturile  şi  autonomia,  în  raport  cu 
existența  omul  propunându‐se  prin  creația  umană.  Căile  de  acces 
către  acesta  au  fost  numite:  Holzwege:  „drumuri  care  se  pierd  în 
pădure”,  un  simbol  al  complexității  şi  adâncurilor  căutării  şi 
cunoaşterii  umane.  „Omul  nu  este  numai  mai  cutezător  în  esență 
decât  planta  şi  animalul,  ci  el  este  de‐a  lungul  timpurilor  mai 
cutezător  în  esență  decât  planta  şi  animalul,  ci  el  este  de‐a  lungul 
timpurilor mai  cutezător decât  viața  însăşi...Omul  este prin  timpuri 
mai cutezător decât cutezanța”88. 

                                                 
84 Ibidem, p.5. 
85 Ibidem, p.10, 20, 22. Dificultăţile acestei tematici sunt accentuate de introducerea 
conceptului de „Gelassenheit”, care marchează raportarea „simplă şi liniştită” către „lumea 
tehnicii” (Gelassenheit, 4. Aufl., Neske, Pfullingen, 1959, p. 23, 24). 
86 M. Heidegger, Brief über sen „Humanismus”, p. 155, 175, 176-177. 
87 J.-P. Cattin atrăgea atenţia asupra „sanului” din Scrisoare despre „umanism”, care „înscrie 
noi teme în problematica ontologică” (J.-P. Cattin, op. cit, p. 153). 
88 M. Heidegger, Hozniege, p. 273. 
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Un asemenea elogiu cu rezonanță romantică a omului oferă un 
argument  în  plus  în  favoarea  ideii  că  opera  lui Heidegger  rămâne 
deschisă,  „pe  cale”  către  noi  interpretări.  În  acest  sens  evaluarea 
textelor  din  Gesamiausgabe89    rămâne  o  temă  generoasă  pentru 
cercetarea operei lui Heidegger, din care, cu spirit de discernământ, se 
pot desprinde concepte şi probleme, rezultate utile şi necesare pentru 
dezbaterile şi dezvoltările actuale în filosofie. 

Rămân de investigat textele mai nou editate ale lui Heidegger, 
îndeosebi dezvoltările în tematica limbii şi a tehnicii, în lumina cărora 
demersul  ontologic  însuşi  capătă  valențe  mai  puțin  aşteptate.  În 
formulările specifice perioadei dominată de Sein und Zeit, limbajul îşi 
află  rădăcina  în  dispoziția  relevării  Dasein‐ului  fundamentul 
„existențial”  fiind discursul  (Rede)90.  În  raport  cu  altă  „existențiele” 
originare  –  „sentimentul  situării  în  lume”  (Befindhakeist)  şi 
„comprehensiunea”  (Vassthen)  –  discursul  constituie  articularea 
comuncării”,  pusă  la  baza  explicitării  (Auslegung)  şi  enunțării.  Sub 
raport  „existențial”,  „limita  este...”,  a  cărui  funcție  comunicativă 
devine prezentă prin cele două „posibilități” ale „valuării discursive” 
(restende Sprahen): „ascultare”  (Hören)  şi „tăcere”  (Schwesgen)91.  În 
acest  context  s‐a  precizat  că  Hevdeggere  oferă  elementele  unor 
„practici  a  tăcerii”92  cu  puternică  încărcătură  ontologică  însă. 
Problematica discursului angajează comunicarea în funcție de limbă şi 
de  comportamentul  uman.  În  acest  sens,  textul:  „Limba  este  limbă. 
Limba vorbeşte (Die Sprache spricht). Omul vorbeşte  întrucât face să 
funcționeze limba (Da Mensch spricht). Omul vorbeşte întrucât face să 
funcționeze  limita  (Da Mensch  spricht). Omul vorbeşte  întrucât  face 
să  funcționeze  limita  (DA Mensch  spricht). Omul  vorbeşte  întrucât 

                                                 
89 Martin Heidegger, Gesamtausgabe, ediţie în 70 de volume, a încetat să apară la Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am Main, în următoarea structură: I. Abteilung: Veröffenlliche 
Schrifien (1914-1940). Vol. 1-16; Abteilung: Vorlesungen (1923-1944), vol. 17-57; III. 
Abteilung: Univeröffentliche Abhandlunkgen (1919-1967); IV. Abteilung: Aufzeichnungen 
und Hinweise. 
90 M. Heidegger, Sein und Zeit, în Gesamtausgabe, I, Ht., Bd. 2, p. 213. 
91 Ibidem, p. 214. 
92 Stil. Binteman, Heidegger and Wittgenstein: The Poetics of Silence, Washington, Univ. 
Press of America, 1981, p. 1, 23. 
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face  să  funcționeze  limita  (DA  Mensch  spricht,  vasoferm  es  die 
Sprache ent‐spricht)”93. 

Ceea  ce  s‐au  numit  „Mene  Wege  mit  Heidegger”94  pun  în 
atenție în şi mai mare măsură „căile gândirii” şi dau un înțeles motto‐
ului situat în fruntea „ediției complete”: „Wege nicht Werke”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
93 M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, p. 33. 
94 O. Pöggeler, Op. cit. 
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de la signification prédicative des 
relations entre centre et l’espéce 

 
 

ALEXANDRU SURDU 
 

Par la supposition du singulier et même de l’individuel (dans le 
cadre de la participation), par le mélange des genres suprêmes et 
la prédication  inverse, de  type dichotomique, on est à même de 
tracer les coordonnées d’un domaine où ne sont plus valables les 
lois  de  la  logique  classique,  la  classification  des Catégories,  le 
fondement  préjudicatif  des  relations  propositionnelles  et même 
pas  la  théorie  syllogistique,  Il  s’agit  évidemment  d’un  domain 
non‐classique. Mais  le  fait  que,  à  part  l’individuel  et  le  genre 
suprême  qui  se  trouvent  aux  extrémités  des  entités  logiques 
élémentaires  et  qui  pourraient  de  ce  fait,  être  plus  aisément 
exlues,  le  domaine  dichotomique  renferme  des  relations 
prédicatives  entre  le  genre  et  lespèce,  démontre  pleinement  la 
signification  logique,  l’inévitabilité  de  son  étude  systématique 
dans un cadre logique élargi. En aucun cas, cette perspective ne 
continue  aucunement  les  préoccupations  logiques  modernes, 
souvent,  bornées  aux  aspects  mathématico‐calculatoires, 
formalistes  et  mécanique  de  la  pensée.  Le  domaine  logique 
ébauché ci‐dessus renvoie plutôt à la logique de Hegel, bien que 
leur  identification  ne  nous  semble  pas  justifiée.  Mais  une 
disussion sur ce thème exige une étude spéciale. 

 
  On sait que, sans ignorer le singulier (kath ’hekaston) et le genres 
suprêmes  (ta megista  ton  genon),  comme  les  appelait Platon, Aristote 
considérait  que  ceux‐ci  ne  doivent  pas  être  étudiés  de  manière 
spéciale,  en  syllogistique  du moins. Ceci,  parce  que  le  singulier  ne 
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s’énonce  d’autre  chose  que  de  manière  accidentelle1,  et  les  genres 
suprême,  bien  qu’il  soit  possible  d’être  énoncés  d’autres  choses 
(χαυ’αλλωυ  χατηγορείται)  d’eux‐mêmes  ils  ne  s’énoncent  que 
d’après l’opinion (kata doxan)2. Les genres intermédiaires (τα μεταξυ) 
par  rapport  à  ceux‐ci,  jouissent  des mêmes  détermination,  id  est  ils 
sont énoncés d’autres choses et autres choses s’énoncent d’eux. Ceux‐
ci  sont  les  genres  communs.  Des  rapports  strictement  déterminés 
existent entre eux: les genres s’énoncent des espèces, mais les espèces 
ne s’énoncent pas de genres3. 
  Cette situation peut être explicitée, en perspective aristotélique, 
sur la base de relations préjudicatives4 entre la substance première et 
la substance seconde. La substance première (prote ousia) este appelée 
substrat ou sujet proprement dit (υποχειμέυου). Elle signifie la chose 
individuelle (τόδε τι), qui est indivisible et une comme nombre (atomon 
kai  hen  arithmo).  Il  est  évident  que  le  sujet,  dans  cette  acception 
originaire, est une entité qui existe  in  re et qui ne peut être énoncée. 
Par  contre,  toutes  les  autres,  c’est‐à‐dire  les  substances  secondes, 
s’énoncent  du  sujet.  Par  rapport  à  celui‐ci,  la  substance  seconde 
(deutera  ousia)  peut  être  appelée  catégorie,  de  χατηγορέω  =  dire  de 
quelque chose, ou prédicat (λεγόμενον), de λέγω = dire. Elle subsiste 
in voce. Mais, en ce cas, le prédicat en qualité de substance seconde ne 
doit pas être confondu avec le prédicat propositionnel, de même que 
ni  le  sujet  en  qualité  de  substance  première  n’este  pas  un  sujet 
propositionnel. 
  La relation entre la substance première et la substance seconde 
este de nature préjudicative car le sujet este un chose individuelle, un 
corps physique qui ne peut constituer une expression (τά σώματα ούx 
έστι  λεxτά),  et  la prédicat  este  simple  expression  sans  rapport. Par 
conséquent  le  „prédicat”  se  dit  du  „sujet”  sans  constituer  un 
jugement. 

                                                 
1 Anal. Pr., A, 27, 43 a, 34-35. 
2 Anal. Pr., A, 27, 43 a, 39. 
3 Categ., 5, 2 b, 19. 
4 Cf. Alexandru Surdu, Interprétation symbolique des premiers des „Catégories” d’Aristote, 
Rev. Roumaine des sciences sociales, série de philosophie et logique, nr. 3, 1971. 
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  Mais  le substance seconde, en  tant qu’expression  linguistique, 
de  catégorie  ou  de  prédicat  este  de  plusieurs  sortes.  Il  s’agit,  en 
premier  lieu,  de  l’universel  (xαυόλον),  qui  se  dit  de  plusieurs  sujets, 
comme, par exemple „homme”, et du singulier  (xαυ’ έxαστον) qui se 
dit d’un  seul  sujet,  comme,   par  exemple „Kallias”5. Le  singulier qui 
subsiste  in voce, ne doit pas être confondu avec  l’individuel  (τόδε τι) 
qui  subsiste  in  re  („l’individu Kallias”  este  autre  chose  que  le  nom 
„Kallias”  qui  se  dit  de  cet  individu).  Les  substances  secondes 
universelles  sont  ces  quinque  voces  dont  traite  amplement 
Porphyrius,  à  savoir:  le  genre,  l’espèce,  la  différence,  le  propre  et 
l’accident.  Les  trois  dernières  ne  concernent  pas  directement  la 
présente discussion. On peut pourtant mentionner le fait que le genre 
et  l’espèce présentent  la plus grande  importance car ceux‐ci, après  la 
substance  première,  méritent  véritablement  la  nom  de  substances 
secondes6. 
  Donc, de  la substance première se disent:  le singulier,  l’espèce 
et le genre. D’un „certain homme” on dit „Kallias”, on dit „hommes”, 
on  dit  „être  vivant”. Mais  un  substance  seconde  peut  se  dire  non 
seulement du dujet proprement dit mais aussi d’une autre substance 
seconde  comme  si  celle‐ci  était  un  sujet  (έτερον  xαυ’  έτέρου 
xατηγορήται  ώς    χαυ’  ύποχειμένου)7.  Ce  ώσ  a  ici  une  grande 
importance.  Il  signifie  un  deu‐xième  type  de  sujet  lequel,  sans  être 
sujet  propositionnel,  n’est  plus  sujet  proprement  dit,  c’est‐à‐dire 
substance preinière, mais substance seconde. Dans ce sens, le singulier 
qui est prédicat de l’ndividuel, peut devenir sujet pour l’espèce étant 
en ce cas un prédicat. De le même manière, l’espè qui est un prédicat 
du  sujet primaire  (l’individuel), et prédicat du prédicat  (prédicat du 
sujet  secondaire,  du  singulier)  peut  être  sujet  secondaire  pour  le 
genre,  c’est‐à‐dire  „le  genre  peut  se  dire  de  l’espèce  comme  d’un 
sujet”. 
  Le  sujet primaire  est  le  sujet  absolu,  car  la  substance première 
non seulement ne peut être prédicat mais, en général ne peut être ni 

                                                 
5 De Interpr., 7, 17 a, 38-40. 
6 Categ., 5, 2 b, 29-33. 
7 Categ., 3, 1 b, 10-11. 



 

 36

catégorie,  à  tout  le  moins8,  donc  il  n’est  pas  une  expression 
linguistique. Corespondant au sujet absolut  il y a  le prédicat absolu, 
c’est‐à‐dire cette substance seconde dont il n’existe plus aucune autre 
substance seconde qui se dise d’elle comme d’un sujet. Celui‐ci este  le 
genre suprême. 
  Comme  genres  suprêmes,  appelés  aussi  premiers  et  le  plus 
communs  (τά  άνωτάτω  xαί  πρώτα  xαί  xοινότατα),  on  indique 
souvent „la  substance”  (ούσία) „l’existence”  (τò õν) et „l’un”  (τò  έν). 
Le  fait que  le prédicat absolu doit  être un genre  s’explique par  cela 
que  le  genre  peut  se  dire  non  seulement  d’une  espèce  proprement 
dite, mais aussi d’un autre genre qui lui est subordonnè, lequel à son 
tour puisse  se dire d’une espèce alors que  l’espèce, même  si elle est 
dernière  (specia  infima),  id est si cela se dit seulement des singulier, 
respectivement des choses individuelles qui nomment les singulier on 
bien n’est  espèce que par  rapport  à un genre  supérieur, par  contre, 
vis‐à‐vis  des  subordonnées  elle  s’avère  genre,  elle  aura  toujours  un 
genre supraordonnée qui se dira d’elle (είσος έστι τò ταττόμενον ύπò 
τò  γένος  xατεγορεϊται)9.  Par  conséquent,  elle  ne  peut  être  prédicat 
absolu. 
  Du point de vue préjudicatif, on constate, par conséquent, que la 
substance  première  est  le  sujet  absolu  dont  se  dit  la  substance 
seconde; que à son tour, la substance seconde est différenciée et dans 
son cadre l’espèce se dit du singulier (comme d’un sujet) et le genre se 
dit de l’espèce; qu’il existe aussi des prédicats absolus dont on ne peut 
plusieurs dire et, enfin, que  le genre se dit de  l’espèce, mais  l’espèce 
ne  se  dit  pas  du  genre. Mais  totu  ceci  ne  constitue  que  de  simples 
constations  qui  exigent  des  explications  suplémentaires. De  plus,  le 
problème du sujet absolu est controversé. 
  Bien  qu’Aristote  ne  confonde  pas  d’habitude  le  singulier  et 
l’individuel,  pourtant  il  n’accorde  pas  d’attention  à  leur  rapport 
préjudicatif,  ce  qui  a  déterminé  ultérieurement,  chez  Porphyre  par 
exemple,  l’identification  de  ces  deux  entités.  Aristote  constate  que 
„Kleon et Kallias et le singulier et le sensible” (Kλέων xαί Kαλλίας xαί 
                                                 
8 Alexander, In Aristotelis Analyticorum Priorum Commentarium, éd. M. Wallies, Berlin, 
1883, 291, 19 (97 v, 45-98 r, 1). 
9 Porphyrius, Isagoge, ed. Busse, Berlin, 1887, 4, 10-11, (2 a, 1). 
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τό  xαϋ’  έxασον  xαί  αίσυητόν)  ne  peuvent,  en  général  être  énoncés 
réellement  de  quelque  chose10.  Or,  Kleon  et  Kallias,  ainsi  que  le 
singulier en général, qui ne se confondent pas avec les noms propres ( 
par  exemple  „l’homme  avec  je  suis  en  train  de  causer”  est  un 
complexe sonore à valeur de singulier), du point de vue préjudicatif 
se disent de la substance première (de choses ou d’être – comme c’est 
le  cas  lorsque  j’appelle  Kleon  sans  prononcer  autre  chose  que  son 
nom),  alors  que  le  sensible  (αίσυητόν)  est  une  chose  quelconque 
existant  in  re  –  sujet  absolu. Pourtant, Aristote  afirme plus  bas  que 
parmi  les  choses  sensibles  (νώναίσυητών)  certaines  se  diraient  de 
manière accidentale, comme „Socrate” de „cet être blanc” ou „Kallias” 
de celui qui s’approche. Cependant dans ces cas il est évident que ce 
qui se dit ne peut être τών αίσυητών, mais xαυ’ έxασον. La manière 
confuse  dont  s’exprime Aristote  a  déterminé  parfois  l’identification 
explicite de ces entités, Singulare vocat enim individuum, dit Pacius, ou 
plus  explicitement,  idem  enim  est  singulare,  et  re,  et  quod  sub  sensum 
cadit11. 
  La  confusion  subsiste  également  dans  les  comentaires  grecs. 
Ainsi,  Alexandre  d’Aphrodise,  bien  que  conscient  du  fait  que  les 
choses  individuelle  (άτομα)  ne  sont  prédiquées  de  rien  (μησενòς 
xατηγορούμανα)12  et  affirme  clairement  que  „des  substances 
individuelles on peut dire en général et de manière certaine qu’elles 
ne s’énoncent de rien” (τάς γάρ άτόμουςούσίας xαυόλου xαί άπλως 
είπείν xαυούδενòς xατηγορείσΰαι)13, est obligé d’ajouter, d’une part, 
que tout de même „elles semblent parfois s’énoncer de quelque chose” 
(δοxουσί ποτε xετά τινων xατηγορείσΰαι)14 et d’une autre part, que 
„l’ndividuel  ne  s’énonce  vraiment  que  toujours de  l’ndividuell”  (τò 
άτομον ούx οίόν τε άληύως άλλου τινòς ή άτόμου xατηγορήσαι)15. 
Les  énoncés mentionnés  se  contredisent  de manière  évidente.  Pour 
sauver  les  apparences,  Alexandre  introduit  dans  la    discussion,  à 
propos  du  sensible,  les  qualités  individuelles,  qui  existent  dans  l‐a, 
                                                 
10 Anal. Pr., A, 27, 43 a, 26-27. 
11 J. Pacius, In Aristotelis Organum Commentarius, Frankfurt, 1597, p. 16-17. 
12 Alexander, op. cit., 290, 26, (97 v, 20). 
13 Ibidem, 290-291 (97 v, 28-30). 
14 Ibidem, 291, I (97 v, 29-30) 
15 Ibidem, 291, 9 (97 v, 36). 



 

 38

substance  individuelle  et  s’énoncent  en  rapport  avec  elle  (έν  τή 
άτόμω σέ ούσία τò  είναι αύταίς xαί xατηγορούνται ταύτης)16 mais 
le  dernier  énoncé  est  erroné,  car  les  qualités  individuelles  (μεριxά 
συμβεβηxότα  comme  les  appellent  les  commentateurs  des 
„Catégories”),  par  exemple  „une  certaine  nuance  de  blanc”  (τò  τί 
λευxόν),  sont  dans  un  sujet,  dans  un  corps  quelconque mais  ne  se 
disent pas de lui17, conformément à l’énoncé De substantia non dicitur et 
in  substantia  est.  La  confusion  apparaît  également  chez  Porphyrius, 
surtout  dans  l’Isagoge  d’on  elle  a  été  reprise  ensuite  par  les 
coomentateurs  latins. Forcé par  le  texte des Catégories,  il  souligne  le 
fait  que  l’individuel  (τò  άτομον),  ne  se  dit  pas  d’un  sujet  (μή  xαΰ’ 
ύποxειμένου τινòς λéγεσϋαι)18. Par ailleurs, de même qu’Alexandré, il 
considère  que  le  qualités  individuelles  se  disent  pourtant,  mais 
uniquement d’une  seule parmi  les particulières  (τά άτομα xαϋ’  ένòς 
[τών xατά μέρος] λέγεται μόνου)19. 
  De  même,  bien  qu’il  reconnainse  que  le  „certain  blanc”  est 
corporel  (σωματιxού δέ τò  τί λευxόν)20 et donc ne se dit de  rien,  ille 
joint  à  celles  qui  se  disent  d’une  seule  chose21.  Fait  intéressant, 
Boethius  omet  τò  τί  λευxόν de  sa  traduction.  Il  traduit άτομον  γάρ 
Σωxράτης xαί Πλάττων xαί τουτί τò λευxόν par  individuum enim est 
Socrates  et Plato  22,  considérant probablement que  le  certain blanc ne 
peut pas être joint à celles‐ci. Mais l’omission peut aussi être fortuite. 
  On  peut  affirmer,  consequentur  prioribus,  que  le  schéma  de 
Pacius23,  c’est‐à‐dire  le  hiérarchie  individuum,  species,  genus,  qui 
reflète,  en  essence,  la position des  commentateurs  est  incomplète. A 
côté de  individuum et de species, singulare (xαύ’ έxστον) fait défault. 
Mais cette absence a déterminé  l’imposibilité d’expliquer de manière 
préjudicative le trait spécifique des relations entr le genre et l’espèce. 

                                                 
16 Ibidem, 292, 4 (98 r, 21). 
17 Categ., 2, 1a, 27-29. 
18 Porphyrius, In Aristotelis Categorias Commentarium, ed. A. Busse, Berlin, 1887, 77, 2-4 
(15 r, 15-20). 
19 Porphyrius, Isagoge, 2, 17-18, (I a, 40-41) et 7, 19 (26, 46). 
20 In A rist. Categ., 76, 5 (14 V, 15). 
21 Isagoge, loc. cit. 
22 Boethius, Porphyrii Introductio, ed. A. Busse, Berlin, 1887, 30, 6. 
23 Vide: J. Pacius, Aristotelis Peripatéticorum Principis Organum, Frankfurt, 1597, p. 9. 
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  Porphyrius  considère  que  l’espèce  contient  l’individu  et  le 
genre contient l’espèce (περιέxεται ουν το μέν άτομον ϋπò τοϋ είδους, 
τò δέ είδος ύπò τού γένους)24. Mais, en ce cas περίειμι représente deux 
relations  complètement  différentes.  En  effet,  si  l’espèce  contient 
l’individu, alors elle contient quelque chose de matériel, de corporel, 
une  substance  prèmière. Mais  l’espèce  este  une  substance  seconde, 
une  entité  linguistique  (τώνπέντε φωνών) qui  se  dit de  la  substance 
première, mais ne la contient pas. Donc, la relation entre l’individu et 
l’espèce exprimée par perieimi n’explicite pas la relation genre‐espèce, 
car  le genre ne peut pas  contenir  l’espèce  comme quelque  chose de 
corporel.  Si  par  άτομον  on  n’entendait  pas  l’individuel  mais  le 
singulier,  qui  subsite  ainsi  que  l’espèce  et  le  genre  in  voce,  alors  il 
s’agirait  du  même  type  de  relation. Mais  dans  ce  cas,  la  relation, 
explicitée  sur  la  base  du  rapport  entre  le  tour  (õλον)  et  la  partie 
(μέρος)25 est difficilement appliquable au genre et à l’espèce, du moins 
dans  la perspective aristotélique. La même situation apparaît dans  le 
cas où  la  relation  est  explicitée par  les  supérieurs  (τά  έπάνω)  et  les 
subordonnées  (τά  ύποxάτω)26,  car  dans  ce  cas  il  ne  serait  plus 
question d’espèce et de genre, mais de  leurs sphères et alors ce serait 
plutôt  la  relation  entre  le  genre  et  l’espèce  qui  expliquerait  celle 
d’entre l’espèce et le singulier qui apparaît comme un cas particulier. 
  La  cause  de  ces  difficultés  réside  dans  le  problème  que 
Porphyrius  lui‐même soulève au début de son travail, à propos de la 
manière dont  sont  conçus  le genre et  l’espèce. En effet,  si on  ignore 
même  le  fait que  l’espèce  et  le genre  subsistent  comme  tels ou non, 
résident  ou  non dans  la pensée,  sont  corporels  ou  incorporels,  sont 
séparés  ou  non  dans  les  sensibles  etc.,  alors  il  este  naturel  que  des 
relations entre eux soient difficiles à établir. A ces difficultés s’ajoutent 
aussi  celles  qui  concernet  l’individu,  lequel,  si  on  admet  qu’il  est 
contenu  dans  l’espèce,  apparaît  comme  une  catégorie  linguistique, 
l’espèce  étant  in  voce.  Et  inversement,  si  l’individuel  est  in  re,  alors 
l’espèce également, qui le contient, sera un tout essentiel. De plus, du 

                                                 
24 Isagoge, 7, 6-8, 1 (32, 6-7). 
25 Ibidem, 8, 1-3 (3 a, 8-9). 
26 Cf. W. Stegmüller, Hauptströmungen der Gegenwartsphilosophie, Stuttgart, 1960, p. 56, 
Sq. 
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point  de  vue  aristotélique,  l’espèce  este  supérieure  au  genre  car 
„parmi  les  substances  secondes  l’espèce  est  en  une  plus  grande 
mesure substance que le genre, car elle est plus proche de la substance 
première”27. 
  Mais on n’ignore pas que  les difficultés mentionnées n’ont été 
résolues ni au Moyen Age, ni dans les temps modernes et ni au cours 
de  l’époque  contemporaine,  le  problème  des  universaux  étant  de 
nouveau  en discussion28. On peut dire,  sans  entrer dans  les détails, 
que  ni  de  nos  jours  on  n’accorde  l’importance  qu’il  convient  à  la 
différence entre  l’individuel et  le singulier. Or,  le rapport  individuel‐
singulier s’entrement tant dans le rapport entre l’individuel et l’espèce 
que dans celui de l’espèce et du genre. 
  Aristote,  à  son  tour,  avait  tenté  quelques  justifications  du 
rapport  genre‐espèce. Dans  l’une  d’elles  il  est même  forcé  de  faire 
appel  au  terme de  „participation”,  que,  normalement,  il  considérait 
comme un non‐sens (τòγάρ μετέxειν ούϋέν έστιν)29. L’espèce, disait‐il, 
participe au genre, alors que  le genre ne participe pas à  l’espèce  (τά 
μèν  εïδη μετέxει  τών γενών,  τά  δέ γένη τών είδώ οΰ)30. „Participer” 
signifie  ici  admettre  la  définition  d’un  autre  terme.  L’espèce  admet 
(έπιδέχεται),  par  conséquent,  la  définitin  du  genre.  Mais  cette 
„admission” este un relation assez vague. Elle signifie plutôt le fait de 
ne  pas  transgresser  la  définition  d’un  autre  terme.  En  effet,  la 
définition de l’homme (être de raison) ne transgresse pas la définition 
du genre être. Mais, dans ce cas, les autres relations telles que: espèce‐
singulier, espèce‐individuel, singulier‐individuel ne peuvent plus être 
expliquées  par  la  participation,  car  le  singulier  et  l’individuel  ne 
peuvent être définis. De plus, la participation de  l’individuel à l’espè 
signifierait l’admission d’une évidente position de nature platonique. 
Mais  non  seulement  le  genre  se  dit  de  l’espèce  aussi  se  dit,  par 
exemple, du singulier, alors que  le singulier ne se dit pas de  l’espèce 
etc. Or, la cause de ce dernier phénomène n’est pas la participation, ce 

                                                 
27 Categ., 5, 2 b, 7-8. 
28 Cf. W. Stegmüller, Hauptströmungen der Gegenwartsphilosophie, Stuttgart, 1960, p. 56, 
Sq. 
29 Metaph., A, 9, 992 a, 28-29. 
30 Topica, ∆, 1, 12-14. 
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qui  signifie  que  la  participation  ne  peut  pas  non  plus  être  la  cause 
(principale) du  rapport entre  le genre et  l’espèce mais,  tout au plus, 
une condition spécifique. 
  Un autre tentative aristotélique, du même genre, où est mise en 
jeu, en plus de  la catégorie de  l’être  (τò  εíναι), proche de celle de  la 
définition  (λόγος,  όρισμός)  la  relation  entre  antérieur,  simultané  et 
postérieur se fonde sur ce qu’on appelle „implcation du fait d’être” (ή 
τού  είναι  άχολούΰησις). Quelque  chose  est  antérieur  ou postérieur 
par rapport à autre chose, si l’être de l’une implique l’être de l’autre. 
Elles  sont  simultanées  si  l’être de  l’une  implique  celui  de  l’autre  et 
inversement, sans que  l’une soit  la cause de  l’autre. Dans ce sens, on 
dit que  le genre est toujours antérieur par rapport aux espèces, car  il 
ne  se  convertit pas par  l’implication du  fait d’être  (τά  δέ  γένη  τών 
είδων άεί πρότερα ού γάρ άντιστρα ού γάρ άντιστρέφεί χατά τήν 
τού  είναι  άχολουΰησιν)31. Ceci dit,  si  l’homme  (espèce)  est  alors  le 
vivant (genre) est aussi, mais si le vivant est, il n’est pas nécessarie que 
l’homme soit, car cela peut être le cheval, le chien ou autres. Ici il faut 
souligner le fait que l’être (τò είναί) ne doit pas être confondue avec, 
l’existence  (τò  õv).  Le  genre  et  l’espèce  sont  mais  n’existent  pas 
comme  tels.  Pour  cette  raison,  la  présente  explication  ne  peut 
s’appliquer aux relations entre l’individuel, le singulier et l’espèce. En 
effet,  l’individueal  existe  comme  tel,  alors  que  le  singulier  et  l’espèce 
n’ont que l’être.  
  Si l’ont tient compte de cette distinction qu’Aristote ne met pas 
en jeu mais suggère par l’utilisation du terme τò είναι alors le rapport 
entre  individuel  et  singulier  peut  être  justifié  en  premier  lieu.  Le 
premier  existe  comme  tel  in  re  et détermine  l’être du  singulier  qu’il 
nomme, alors que  l’être du  singulier,  le nom ne peut pas déterminer 
l’existence de l’individuel. 
  Il y a des noms auxquels on ne sait pas si une chose réelle  leur 
correspind  ou  non,  comme,  par  exemple,  l’Atlantide,  il  y  d’autres 
auxquels une certaine existence a correspondu dans le passé (p. Ex. La 
Mer Sarmate) etc. 

                                                 
31 Categ., 13, 15 a, 4-6. 
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  La  relation  entre  individuel  et  espèce  est  l’abrevation  d’une 
série de  relations  constantes entre  les  individuelles et  les  singulières 
ne  doivent  pas  être  identifiées  avec  les  noms  propres.  Parfois,  les 
singùlieres  deviennent  espèces  sans  transformations  linguistiques. 
Ainsi  le  nom  de  „Soucoupe  volante”,  ou  bien  même  celui  plus 
scientifique d’«objet volant non‐identifié», a d’abord été donné à un 
seul phénomène optique  (singulier) pour désigner  ensuite un grand 
nombre de phénomènes du passé et du présent et s’est transformé en 
espèce.  De  même  que  dans  le  cas  du  singulier,  il  y  des  „espèces 
disparues”,  c’est‐à‐dire  des  espèces  auxquelles  ne  correspond  plus 
aucune  classe  d’objets  réels  ou  espèce  hypothétiques”  etc. Une  fois 
établie la relation individu‐singulier et individu‐espèce, il est évident 
que celle d’entre le singulier et l’espèce sera semblable aux deux, avec 
cette  différence  que  le  premier  terme  n’est  pas  un  objet  individuel 
mais  un  être  singulier.  Par  conséquent:  comme  (ώς  qui  est  encore 
intervennu)  l’individuel détermine  le singulier et  l’espèce c’est‐à‐dire 
l’existence  du  premier  détermine  l’être  des  deux  autres,  de même 
l’être  du  singluier  détermine  l’être  de  l’espèce,  mais  non  pas 
inversement. En effet, s’il y a des singuliers et s’il y a une espèce, il est 
clair que l’existence d’un des singulier suppose l’existence de l’espèce, 
mais  l’existence  de  l’espèce, mettons  d’«hommes  extra‐terrestres»ne 
suppose encore aucun singulier, car celui‐ci devrait se rapporter à au 
moins un individu extra‐terrestre lequel n’a pas encore été repéré. 
  Par conséquent, entre individuel et singulier et entre individuel 
et espèce le rapport se réalise entre existence et être, et ainsi l’existance 
détermine  l’être  et  pas  inversement  ce  qui  est  rendu  manière 
préjudicative  par  l’énoncé  de  l’être  sur  l’existence  et  l’impossibilité  de 
l’énonciation de l’existence sur l’étre. Entre singulier et espèce le rapprot 
est  d’être  à  être,  mais  la  détermination  est  de  telle  nature  que  loe 
singulier suppose l’espèce, mais pas inversement. Ceci pour la raison 
que  le  rapport entre singulier et espèce est semblable à celui d’entre 
individuel  et  espèce.  Sur  le  plan  préjudicatif  l’espèce  se  dit  du 
singulier, mais par le fait que le rapport est d’être à être et que le deux 
(tant  le  singulier que  l’spèce)  sont  in  voce  leur  rapport  inverse n’est 
plus  impossible,  comme  dans  le  cas  précédent.  La même  situation 
apparaît également dans  le cas du rapport entre  l’espéce et  le genre, 
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lequel  aristotéliquement  peut  être  caractérisé  comme  de  l’être  à 
l’essence, définition (όρισμσς) signifiant chez Aristote l’essence (τò τí 
έστι). Maintenant  il  est  évident que, aussi que  l’existence dètermine 
l’être, de même  l’être détermine  l’essence. En effet, si  l’homme existe 
(l’espèce),  alors  son  essence  est  également  impliquée,  c’est‐à‐dire  le 
vivant  (genre), mais  inversement  ce  n’est  pas  possible,  car  le  vivant 
peut  aussie  impliquer  autre  chose  que  l’existence  de  l’homme. Mais 
l’essence, de même que  l’être subsistent  in voce et donc, en dépit du 
fait  qu’ils  ne  se  convertissent  pas,  ni  comme  essences  ni  par 
l’implication du fait d’être, leur rapport inverse n’est pas impssible. 
  Comme  une  loi  générale,  on  peut  conclure  que  la  substance 
première  détermine  la  substance  seconde  et,  parmi  les  substance 
secondes,  celles qui  sont plus proches de  la  substance première, ou, 
selon Aristote,  celles qui  sont  en une plus grande mesure  substance 
(μάλλον  ούσία),  déterminent  les  autres.  En  utilisant  d’autres 
catégories, l’existence détermine l’être et l’être détermine l’essence. Le 
d’étermine l’essence. Le déterminé s’énonce du déterminé s’énonce du 
déterminant,  mais  dans  le  cas  des  substances  secondes  la  relation 
inverse est aussi possible. Les relations préjudicatives sont le fondement 
des relations  judicatives, elles sont à  la base de  l’affirmation et de  la 
nègation  (ύπò  τήν  χατάφασιν)  et,  à  l’exception  des  rapports  entre 
l’individuel  et  la  substance  seconde,  c’est‐à‐dire  singulier,  espèce  et 
genre,  à  chaque  relation  préjudicative  correspond  une  relation 
propositionelle. Par exemple, si de „cet  individu” on dit „Socrate” et 
on dit „homme”, alors de „Socrate” également on peut dire „homme” 
(relations  préjudicatives),  mais  on  peut  aussi  affirmer  ou  nier  que 
„Socrate  est homme” ou bien  „Socrate n’est  pas homme”. Pour  cette 
raison,  les  relations  judicatives  ou  propositionnelles  peuvent  être 
vraies  ou  fausses.  Elles  sont  vraies  si  les  prédicats  affirmés  dans  la 
proposition  concernant  certains  sujets  se  trouvent dans une  relation 
admissible préjudicativement, ou bien les prédicats niés ne peuvent se 
trouver en relations préjudicatives vis‐à‐vis de ces sujets. Dans les cas 
contraires, les relations préjudicatives vis‐à‐vis de ces sujets. Dans les 
cas contraires, les propositions sont fausses. 
  A ce point de vue, on pourrait considérer vi formae que: (1) tous 
les jugements par lesquels on affirme ou on nie une espèce concernant 
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un  singulier  ou un  genre, une  espèce  ou un  singulier, peuvent  être 
vrai  ou  faux;  (2) que  tous  les  jugements où  l’on  affirme  le  contraire, 
c’est‐à‐dire le singulier de l’espèce et du genre, et l’espèce et du genre, 
et l’espèce du genre, seraient toujours faux; (3) que tous les jugements 
par lesquels on nie le singulier de l’espèce et du genre, ou bien l’on nie 
l’espèce du genre, seraient toujours vrais. 
  La  première  catégorie  de  propositions  ne  merité  pas  un 
commentaire spécial. Dans les secondes, il faut spécifier dès le début, 
et ceci demeure valable pour  le dernier cas également, qu’il ne s’agit 
pas  ici  de  n’importe  quelles  propositions.  Il  est  évident  que  des 
propositions  telles que „certains êtres vivants sont des hommes”, où 
l’espèce,  s’affirme pour une partie de  la  sphère du général, peuvent 
être  vraies  ou  fausses  (exemple de  faux: Certains  êtres  vivants  sont 
des pierres”). Dans  les  cas 2  et 3,  la discussion ne porte que  sur  les 
jugements  non‐détermeninés  quantitativement  (άδιριστον),  c’est‐à‐
dire sur les jugements qui ne sont ni universaux, ni particuliers (άνευ 
τούχαυóλου ή χατά μέρος)32 par exemple „Socrate est homme”, pour 
le  singulier  et „l’homme  est un être vivant” pour  l’espèce. Dans  ces 
cas,  les  sujets  ne  sont  pas  précédés  par  les  particules  „tous”  ou 
„certains”. Pour l’instant, peu importe si le sujet est universel33. Dans 
certains  commentaires  on  mentionne  que  „l’homme  est  un  être 
vivant” est vrai, alors que „l’être vivant est homme” serait faux34. Par 
extension à partir du cas du singulier, on pourrait considérer que, ici 
non plus,  le rapport  judicatif ne se réalise généralement relléelement 
(άληΰως  χαΰόλου)35. Alexandre  considère que  ούχ  άληΰως vise  les 
prédicats  faux  (περί  των  ψευσως  χατηγορουμένων)  c’est‐à‐dire  le 
rapport  faux dans  le  jugement.  Il ajointe que, de manière erronée on 
peut  affirmer  n’importe  quoi  de  n’importe  quoi  (πάντα  πάντων)36. 
Mais oύ χαΰόλου se réfère au  fait que de pareils rapports ne se  font 
pas  en  genéral,  mais  comme  la  mentionne  Aristote,  seulement  de 
manière accidentelle. 

                                                 
32 Anal. Pr., I, 1, 24 a, 20. 
33 La distinction sera présentée plus tard. 
34 Cf. Porphyrius, In Arist. Categ., 3, 30-31 (7 r, 22-23). 
35 Anal. Pr., I, 27, 43 a, 26. 
36 Alexander, op. cit., 290, 30-35 (97 v, 23-28). 
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  Le  troisième  cas  n’apparaît  qu’indirectement  chez  certains 
commentateurs. On  pourrait  conclure  que  de  „...  posito  animali  non 
necesse est poni hominem...”37 suivrait la proposition vraie „animal non 
est homos”. Mais le cas des jugements négatifs n’est pas discuté. 
  Mais dans le cas (2) une situation spéciale apparaît par rapport 
au genre suprême, dont on ne peut plus ènoncer aucun prédicat, sauf 
selon,  l’opinion  (χατά δόζαν). Le  terme χατά δόζαν est expliqué par 
Alexandre de manière satisfaisante.  Il  faut admettre,  tout d’abord,  le 
fait qu’il n’y a pas un seul genre suprême, mais plusieurs. Alexandre 
donne  un  exemple  en  apparence  syllogistique:  „La  susbtance  est 
existence,  l’existence est une, par conséquent  la substance est une”38. 
Mais  les propositions  composantes,    formées de genres  suprêmes  (ή 
ούσία, τò öν et τò έν), sont admises selon l’opinion, c’est‐à‐dire selon 
l’opinion de ceux qui croient que „la substance est existence”, mais ne 
peuvent  pas  prouver  cela.  Donc,  dans  cette  situation,  il  n’est  plus 
question,  de  manière  certaine  d’une  prédication  inverse,  car  il  n’y  a 
aucun rapport préjudicatif qui indique le sens de la prédication. Pour 
cette raison, les jugements obtenus ne peuvent être considérés vrais ni 
dans un  sens  („la  substance est existence”) ni dans autre  („existence 
est substance”). La même chose est valable pour leurs négations. 
  On peut conclure, pour le moment, que les  jugements du type 
(1)  sont  vrais  ou  faux  et  leur  cas  n’exige plus d’autres  explications; 
dans  le cas (2)  les  jugements affirmatifs à prédication  inverse certaine 
seraient  faux,  à  savoir  ceux  de:  l’espèce  au  genre  et  du  singuier  à 
l’espèce et au genre, ceux à prédication inverse incertaine, c’est‐à‐dire, 
d’un  genre  suprême  ou  considéré  comme  suprême  àun  autre  genre 
suprême ou considéré comme suprême ne sont ni vrais ni faux; dans 
le cas (3) on pourrait soutenir que les jugements négatifs à prédication 
inverse certaine seraient vrais, alors que ceax avec prédication inverse 
certaine  seraient  vrais,  alors  que  ceux  avec  prédication  inverse 
incertaine n’ont pas une valeur de verité déterminée. 
  En  ce  qui  concerne  les  jugements  avec  prédication  inverse 
certaine nous pouvons soutenir sans hésitation que pour  le cas  (2)  les 

                                                 
37 J. Pacius, Arist. Peripat., p. 2.15. 
38 Alexander, op. cit., 292, 34-36. 
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affirmations  avec  prédicat  singulier  concernant  l’espèce  ou  le  genre 
sont  fausse,  et  les  négations  avec  prédicat  singulier  concernant 
l’espèce  ou  le  genre  sont  vraies.  „L’homme  est  Socrate”  ou  bien 
„L’être  vivant  est  Socrate”  sont  évidemment  faux,  alors  que: 
„L’homme n’est pas Socrate” et „L’être vivant n’est pas Socrate” sont 
vrais. Certainement, ces énoncés, semblent assez bizarres. Mais, étant 
donné que dans  le cas de  la  fausseté on peut affirmer n’importe quoi 
de n’importe quoi  (panta panton),  les premières affirmations peuvent 
être  admises  n’importe  comment,  car  elles  sont  fausse,  et  leurs 
négations doivent être admises, car la négation du faux est la vérité. 
  Cependant,  la  situation  n’est  plus  la même  dans  le  cas  des 
jugements avec prédication  inverse certaine entre espèce et genre. Ici 
le  sujet  et  le  prédicat  sont  universaux,  mais  l’énoncé  n’est  pas 
universel  ‐ un cas particulier de ce qu’Aristote appelle  (μή χαΰόλου 
έπί  τών  χαΰόλου)39,  ici  la  prédication  vraie  du  singulier  de 
l’universel40 étant exclue. Or, dans ces cas, affirme Aristote, il n’est pas 
toujours nécessaire  que  l’affirmation  ou  la négation  se  contredisent, 
c’est‐à‐dire que l’une soit vraie et l’autre fausse, mais les deux peuvent 
être vraies en même temps (õσαι δ’έπί τών χαΰόλουμή χαΰόλου, ούχ 
άεί ή μèν άληΰής ή δέ ψευδής – άμα γάρ άληΰής)41. 
  Dans  le  cadre  de  la  prédication  inverse  on  constate  que 
toujours  les  deux  propositions,  c’est‐à‐dire  celle  dans  laquelle  on 
affirme  et  celle  dans  laquelle  on  nie  l’espèce  du  genre  sont  vraies 
simultaélilent, mais  ne  peuvent  être  vraies  chacune  séparément.  En 
effet, en ce qui concerne l’être vivant (genre) il est vrai de dire qu’il est 
et en même temps qu’il n’est pas homme (espèce), mais ni l’affirmation 
seule ni la négation ne sont vraies. 
  Chez Porphyrius on rencontre beaucoup de passages où  il est 
question de la prédication inverse de la diffétence au genre42. En effet, 
en ce qui concerne l’être vivant (genre), sont vraies simultanément les 
propositions dans  lesquelles  le  rationel  (la différence)  est  affirmée  et 
niée. Il est vrai de dire, de l’être vivant qu’il est en même temps n’est 

                                                 
39 De Interpr., 7, 17b, 9. 
40 Ibidem, 7, 17b, 29-31. 
41 Ibidem, 7, 17b, 29-31. 
42 Porphyrius, Isagoge, 9, 7-25 (3 a, 34-3 b). 43 Alexander, op. cit., 293, 28 (98 v, 29-30). 
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pas  rationnel,  ou  bien  rieur  (qui  est  un  propre),  ou  vert  (qui  est  un 
accident). Sur ceux‐ci ce n’est pas le cas d’insister particulièrement car 
le rapport est exactement comme celui de l’espèce au genre. 
  Mais ce qui mérite  toute  l’attention c’est d’abord  la possibilité 
d’énoncer  les  deux  propositions  dans  la  forme  affirmative  par  la 
négation du prédicat. Au  lieu de „l’être vivant n’est pas homme” on 
peut dire „l’être vivant est non‐homme”, comme on peut dire qu’il est 
non‐rationnel,  non‐rieur  ou  non‐vert.  Deuxièmement,  grâce  au  fait 
que  les  deux  propositions  sont  vraies  simultanément,  elles  peuvent 
être  énnoncées  par  la  conexion  des  vraies  simultanément,  elles 
peuvent être énnoncées par  la conexion des prédicats. Ainsi, au  lieu 
de  „l’être  vivant  est  homme  et  non‐homme”  et  respectivement 
„rationnel et non‐rationnel” ou bien „rieur et non‐rieur” ou bien „vert 
et non‐vert”. 
  Chez Alexandre, on trouve un tel rapport même vis‐à‐vis d’un 
genre  suprême. Ainsi, de  la  substance  (genre  suprême)  on peut dire 
qu’elle  est  intelligible  et  non‐intelligible,  c’est‐à‐dire  sensible.43  Bien 
entendu que de cette manière, on peut descendre prédicativement des 
genre  suprêmes  aux genres  ect de  ceux‐ci  aux  espèces;  qu’au  genre 
suprême on peut attribuer judicativement des genres, des espèces, des 
différences,  des  propres  et  des  accidents  et,  en  même  temps,  les 
négations de ceux‐ci. 
  De même que dans  la prédication directe,  ce qu’on disait du 
genre  était  valable  aussi  pour  l’espèce  et  le  singulier,  dans  la 
prédication  indirecte,  ce  qu’on  dit  du  genre,  par  affirmation  ou 
négation  simultanée,  se  dira  aussi  du  genre  supérieur.  En  effet,  ce 
n’est pas  seulenlent  l’être  vivant  qui  est  en même  temps  rationnel  et 
non‐rationnel, mais aussi la substance. 
  Il est évident que la prédication inverse rappele directement la 
dichotomie  platonicienne.  Mais  la  dichotomie  ne  suppose  pas 
absolument  la  prédication  inverse  avec  l’admission  simultanée  des 
proposition  certailles,  mais  peut  supposer  aussi  une  prédication 
directe  avec  rejet  simultané des propositions  contraires  qui  s’avérent 
aussi  contradictoires,  c’est‐à‐dire  l’une vraie et  l’autre  fausse. Si  l’on 

                                                 
43 Alexander, op. cit., 293, 28 (98 v, 29-30). 
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part de l’être vivant, alors celui‐ci est en effet homme et non‐homme; 
l’homme est humaniste et non‐humaniste; l’humaniste est philosophe 
et non‐philosophe;  le philosoph est  logicien et non‐logicien. Mais en 
partant  de  „logicien”  les  propositions  s’excluent:  „le  logicien  est 
philosoph”  exclut  „n’est  pas  philosoph”  „le  philosophe  est 
humaniste” exclut „est non‐humanilte” etc. 
  Par  conséquent,  la prédication  inverse  indétermine  représente 
un  cas  particulier  d’application  judicative  de  la  dichotomie 
platonicienne. Cette constatation peut éclairer d’un  jour nouveau  les 
thèses  aristotéliques  exposées  au  début  de  notre  travail,  c’est‐à‐dire 
sur le fait que, sans les ignorer, Aristote n’accorde pas une importance 
logique spéciale au singulier et au genre suprême et, de plus, n’admet 
que la prédication directe du genre à l’espèce. Ceci ne signifie‐t‐il pas 
qu’on exclut indirectement la problématique paltonicienne du champ 
de  l’investigation  logique? Cela  le  signifie  certainement, mais  il  faut 
constater également le fait que l’élaboration de la logique aristotélique 
aurait été imposible sans cette „exclusion”. 
  L’admission  du  genre  suprême  comme  objet  d’investigation 
logique donnait naissance au  rapport  χατά  δόςαν qui ne  se  soumet 
plus à la détermination préjudicative, et l’admission de la prédication 
da  genre  à  l’espèce donnait  naissance  à  la  prédication  inverse  non‐
déterminée  quantitavement,  laquelle  en  dernière  instance  prend  la 
forme duchotomique. 
  L’admission  du  rapport  χατά  άόςαν  signifié,  en,  réalité, 
l’admission de la combinaison des Idées (μίξις τών είνών), des genres 
suprêmes,  ce  qui  signifiait  le  renoncement  à  la  célèbre  clasification 
aristotélique  des  catégories.  La  combinaison  des  genres  suprêmes 
suppose  leur  identité dialectique, chose  impossible à admettre dans  la 
classification aristotélique des Catégories. Celles‐ci sont des entités de 
nature  linguistique,  rigides,  impossibles  à mélanger. La  „substance” 
est  substance,  et  la  „qualité”  est  qualité.  Ici,  la  loi  de  l’identité  est 
absolue. De plus, la clasification des Catégories a pour fondement les 
relations  préjudicatvives  et,  en  premier  lieu  la  relation  entre  la 
substance première et la substance seconde, où la substance première 
a un rôle déterminant. 



 

 49

  Admettre la combinaison des genres suprêmes ou leur rapport 
dialectique  selon  l’opinion  et  non  pas  en  conformité  des  relation 
préjudicatives reviendrait à saper le fondement de l’acte préjudicatif. 
  Par  ailleurs,  et  Aristote  se  réfère  largement  à  cet  aspect,  la 
prédication inverse non‐déterminnée quantitativement, dichotomique 
en  dernière  instance,  aurait  ramené  une  troisième  série  de  relation 
logiques en plus de celles qui se  rappotent au singulier et au  futur44 
„pour lesquelles la loi du tiers exclu ne serait plus valable. En effet, la 
prédication  inverse non‐déterminée de  l’espèce au genre,  comme on 
l’a vu,  à  l’encontre des  autres  types de prédication non‐déterminée, 
c’est‐à‐dire de celle qui est directement non‐déterminée en général et 
de  celle  qui  est  indirecte  du  singulier  au  genre  ainsi  que  celle  du 
singulier à l’espèce, est la seule qui détermine la vérité simultanée de 
l’affirmation et de la négation. 
  La  prédication  inverse  non‐déterminée,  de  nature 
dichotomique,  ne  peut  fournir  ni  les  prémise  d’un  syllogisme 
authentique. Aristote met  cette question  en discussion  tant dans  les 
Analytica Priora (I, 31) que dans les Analytica Posteriora (II, 5). En effet, 
si l’on part de la division de l’être vivant en rationnel et non‐rationnel et 
on admet que l’homme est un être vivant, on ne peut pas conclure qu’il 
est  rationnel,  car,  selon  la  prédication  inverse,  l’être  vivant  est  tant 
rationnel  que  non‐rationnel.  Si  l’une  de  ces  deux  affirmations  était 
fausse, elle pourrait être  reposée sur un critère de valeur. Mais ainsi 
les propositions sont équivalentes et on peut conclure, tout aussi bien 
que  „l’homme  est  non‐rationnel”.  Par  conséquent,  la  conclusion  ne 
peut pas découler nécessairement, comme dans le cas des syllogismes. 
 

* 
 

  Par la supposition du singulier et même de l’individuel (dans le 
cadre de  la participation), par  le mélange des genres  suprêmes et  la 
prédication inverse, de type dichotomique, on est à même de tracer les 
coordonnées  d’un  domaine  où  ne  sont  plus  valables  les  lois  de  la 
logique  classique,  la  classification  des  Catégories,  le  fondement 

                                                 
44 De Interpr., 9, 18 a, 28-35. 
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préjudicatif  des  relations  propositionnelles  et même  pas  la  théorie 
syllogistique, Il s’agit évidemment d’un domain non‐classique. Mais le 
fait que, à part  l’individuel et  le genre  suprême qui  se  trouvent aux 
extrémités des  entités  logiques  élémentaires  et  qui pourraient de  ce 
fait, être plus aisément exlues, le domaine dichotomique renferme des 
relations prédicatives entre  le genre et  lespèce, démontre pleinement 
la signification  logique,  l’inévitabilité de son étude systématique dans 
un  cadre  logique élargi. En aucun  cas,  cette perspective ne  continue 
aucunement  les préoccupations  logiques modernes, souvent, bornées 
aux aspects mathématico‐calculatoires, formalistes et mécanique de la 
pensée.  Le  domaine  logique  ébauché  ci‐dessus  renvoie  plutôt  à  la 
logique  de Hegel,  bien  que  leur  identification  ne  nous  semble  pas 
justifiée. Mais une disussion sur ce thème exige une étude spéciale. 
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sartre et bachelard. 
variations autour de l’imagination 

matérielle 
 
 
 

PIERRE RODRIGO 
 

 
« Il suffit que nous parlions d’un objet pour 

nous croire objectifs. » 
(G. Bachelard) 

 
 
I. La question de l’image et de l’imagination a, comme on le sait, un 

statut  absolument  central  en  phénoménologie.  Depuis  Husserl,  en 
effet,  la  théorie  de  la  « conscience  donatrice »  et  de  la  visée 
intentionnelle du sens a pour clef de voûte la distinction entre sens, ou 
intentionnalité,  et  image mentale.  Sartre  a  été,  en  France du moins, 
l’un des premiers à prendre  la mesure de l’enjeu de cette distinction, 
comme en témoigne son célèbre article sur l’intentionnalité publié en 
1939,  et  très  vraisemblablement  écrit  dès  19341. Avec  la  distinction 
entre le sens et l’image il y va avant tout, précise à juste titre Sartre, de 
la fin de « la philosophie douillette de l’immanence », dans la mesure 

                                                 
1 J.-P. Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : 
l’intentionnalité » (N.R.F., 1939), republié avec notes et introduction par V. de 
Coorebyter, sous le titre : Sartre, La transcendance de l’Ego et autres textes 
phénoménologiques, Paris, Vrin, 2003. Le dossier complet sur la question de la date 
est remarquablement présenté par ce même V. de Coorebyter dans son ouvrage 
Sartre face à la phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 2000. 
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où  la  conscience  intentionnelle  « s’est purifiée,  elle  est  claire  comme 
un grand vent, il n’y a plus rien en elle, sauf un mouvement pour se 
fuir,  un  glissement  hors  de  soi »2. Cette  négativité  ou, mieux,  cette 
capacité  de  néantisation  constitue,  selon  Sartre,  l’être  même  de  la 
conscience  intentionnelle,  et  c’est pourquoi  on  ne  saurait plus,  sans 
contresens,  réifier  le  sens  en  le  concevant  comme  une  quelconque 
image psychique. N’étant rien, la conscience intentionnelle sartrienne 
n’a  aucune  intériorité  et  rien  ne  peut  être  trouvé  ‘en’  elle.  C’est 
d’ailleurs  pour  cela  que  cette  même  conscience  néantisante  peut 
vraiment  être,  selon  le  mot  que  Husserl  a  repris  à  Brentano, 
« conscience  de  quelque  chose » :  c’est  à  la  chose  même,  dans  sa 
présence phénoménale et non en tant que représentation mentale, que 
s’ouvre  d’emblée  la  conscience  intentionnelle,  hors  de  toute 
considération sur l’interférence entre les ‘qualités’ du sujet et celles de 
l’objet.  

Depuis ses Recherches logiques, Husserl n’a effectivement eu de cesse 
d’établir  et d’affirmer  avec  constance  que  le mode d’être des  vécus 
intentionnels, des Erlebnisse, n’a absolument rien de commun avec  le 
mode  d’être  des  objets  tels  qu’ils  se  donnent  dans  l’expérience 
princeps de la perception. Sartre le rappelle avec force : 
 

« Ce sont les choses qui se dévoilent aimables. C’est une propriété de ce 
masque  japonais  que  d’être  terrible,  une  inépuisable,  irréductible 
propriété  qui  constitue  sa  nature  même,  –  et  non  la  somme  de  nos 
réactions  subjectives  à un morceau de bois  sculpté. Husserl  a  réinstallé 
l’horreur  et  le  charme dans  les  choses.  Il nous  a  restitué  le monde des 
artistes et des prophètes : effrayant, hostile, dangereux, avec des havres 
de grâce et d’amour »3. 
 

Dans ces conditions il y a bien lieu, ainsi que le dira expressément 
L’être  et  le  néant,  de  parler  d’un  véritable  « sens  ontologique  des 
qualités »4, et nul travail plus ou moins occulte de l’imagination n’a à 
être convoqué pour expliquer telle ou telle qualité matérielle, comme 

                                                 
2 « Une idée fondamentale… », loc. cit., p. 88. 
3 Ibid., p. 89. 
4 J.-P. Sartre, L’être et le néant (1943), Paris, Gallimard, coll. « TEL », 1976, p. 661. 
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la  fluidité de  l’eau ou  la densité de  la pierre. En un mot,  il n’est nul 
besoin  –  au  témoignage  du  Sartre  de  1943, mais  nous  verrons  que 
cette position est appelée à changer grandement – d’une quelconque 
« imagination matérielle »… Néanmoins, la variation autour du thème 
bachelardien est  si évidente dans  cette page de L’être  et  le néant que 
Sartre ne peut faire l’économie d’une polémique explicite. Après avoir 
défini,  non  sans  paradoxe,  la  psychanalyse  « existentielle »  comme 
une  « psychanalyse  des  choses »  elles‐mêmes  dans  la manière  dont 
elles se donnent phénoménalement à nous5, Sartre ajoute en effet : 
 

« Il s’agit tout simplement de tenter une psychanalyse des choses. C’est 
ce que M. Bachelard a essayé avec beaucoup de  talent dans son dernier 
livre, L’eau et les rêves. Il y a dans cet ouvrage de grandes promesses ; en 
particulier,  c’est  une  véritable  découverte  que  celle  de  ‘l’imagination 
matérielle’. À vrai dire, ce  terme d’imagination ne nous convient pas, ni, 
non plus,  cette  tentative de  chercher derrière  les  choses  et  leur matière 
gélatineuse,  solide  ou  fluide,  les  ‘images’  que  nous  y  projetterions.  La 
perception,  nous  l’avons  montré  ailleurs,  n’a  rien  de  commun  avec 
l’imagination : elle  l’exclut rigoureusement, au contraire, et  inversement. 
Percevoir n’est nullement assembler des images avec des sensations : ces 
thèses, d’origine associationniste, sont à bannir entièrement ; et, par suite, 
la psychanalyse n’a pas  à  rechercher des  images, mais bien  à  expliciter 
des sens appartenant réellement aux choses »6. 
 

Là donc où Bachelard  entreprend,  avec La  psychanalyse  du  feu, de 
« psychanalyser »  la  connaissance  objective  pour  la  purifier  en 
remontant  à  la  source  insue de nos  rêveries  et  en  arrachant  ainsi  la 
connaissance  scientifique  au  « narcissisme  que  lui  donne  l’évidence 
première » des images rêvées7, Sartre exclut par principe la possibilité 
d’un  rapport  entre  l’image  et  la  signification  intentionnelle. 
Autrement  dit  encore,  là  où  Bachelard  affirme,  un  an  avant  la 
                                                 
5 Cf. ibid., p. 660 : « la qualité – en particulier la qualité matérielle, fluidité de l’eau, 
densité de la pierre, etc. – étant manière d’être ne fait que présentifier l’être d’une 
certaine façon. Ce que nous choisissons, c’est donc une certaine façon dont l’être se 
découvre et se fait posséder. » 
6 Ibid., p. 661. Sartre renvoie ici à son texte de 1940, L’imaginaire. 
7 G. Bachelard, La psychanalyse du feu, Avant-Propos, Paris, Gallimard, 1938 (coll. 
« Idées », p. 14). 
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parution  de  L’être  et  le  néant  de  Sartre,  « On  rêve  avant  de 
contempler »8,  et  là  où  il  voit  dans  la matière  l’origine  –  ou  plutôt, 
écrit‐il,  le  « germe »  –  d’un  sens  substantiellement  inscrit  dans 
d’authentiques « images directes de la matière »9, Sartre, lui, refuse, tout 
à l’opposé, d’associer l’imagination à la matérialité et, par là, au sens. 

La profondeur de sens de ce que Bachelard nomme « ‘l’imagination 
matérielle’  de  l’eau »  –  voire,  selon  une  formulation  encore  plus 
étonnante,  la profondeur de sens du « psychisme hydrant »10 – est par 
conséquent écartée par les analyses de L’être et le néant, sous l’effet de 
la  plus  stricte  fidélité  à  la  différentiation  husserlienne  entre  « la 
présence en chair et en os  (die  lebendige Gegenwart) », dont  le modèle 
est  celui  de  la  perception,  et  la  Vergegenwärtigung,  c’est‐à‐dire  la 
« présentification » par image ou souvenir. 
 
On  l’aura  compris,  ce  sont  bel  et  bien  deux  conceptions  de  la 

phénoménologie  qui  se  jouent  dans  ces  variations  autour  de 
l’imagination matérielle. Pour l’une de ces deux conceptions, celle de 
Sartre, la conscience n’est, dans sa liberté, rien du monde, d’où il suit 
que le sens est un irréel ; pour l’autre, celle qu’il est arrivé à Bachelard 
de revendiquer en toute clarté – contre le phénoménisme et contre son 
envers, le substantialisme –, et qu’en tout cas il a mise en œuvre dans 
ses  recherches,  la  rêverie  nous  ouvre  élémentairement  au monde  en 
nous  le donnant matériellement, ainsi que  le montre  la manière dont 
une image poétique singulière peut s’adresser à tous : 
 

« Seule  la phénoménologie – c’est‐à‐dire  la considération du départ de 
l’image dans une conscience  individuelle – peut nous aider à restituer  la 
subjectivité  des  images  et  à mesurer  l’ampleur,  la  force,  le  sens  de  la 
transsubjectivité de l’image ». 
     Et quelques lignes plus bas, évoquant l’appel de sens véhiculé par « le 
nom,  si  souvent mal  compris,  de  phénoménologie »,  Bachelard  ajoute : 
« En dehors de toute doctrine, cet appel est clair : on demande au lecteur 

                                                 
8 G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, José 
Corti, 1942, p. 6. 
9 Ibid., p. 2. 
10 Ibid., respectivement p. 7 et p. 8. 
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de poèmes de ne pas prendre une  image comme un objet, encore moins 
comme un substitut d’objet, mais d’en saisir la réalité spécifique. […] Au 
niveau  de  l’image  poétique,  la  dualité  du  sujet  et  de  l’objet  est  irisée, 
miroitante, sans cesse active dans ses  inversions. Dans ce domaine de  la 
création de  l’image poétique par  le poète,  la phénoménologie est, si  l’on 
ose  dire,  une  phénoménologie  microscopique.  De  ce  fait,  cette 
phénoménologie a des chances d’être strictement élémentaire »11. 
 
De  cette  belle  leçon  de  phénoménologie  élémentaire12  deux 

enseignements sont à retenir : 
‐ Elle est, d’une part,  fidèle elle aussi  (mais autrement que ne  l’a été 
Sartre)  à  l’enseignement  et  à  l’esprit  de  la  phénoménologie 
husserlienne  relativement  à  l’imagination.  Seulement,  c’est  ici  au 
dernier  Husserl  qu’il  faut  se  référer :  non  plus  le  philosophe  des 
Recherches  logiques  et  des  Ideen  I,  donc  le  penseur  des  années  1900‐
1913, mais plutôt  l’auteur, depuis  le  tournant des  années  1915‐1920, 
des  manuscrits  de  recherche  sur  la  Phantasie  et  sur  le  statut 
ontologique de l’image en tant que Bildobjekt. Il est en effet indéniable 
que dans ces manuscrits de travail plus tardifs Husserl a entièrement 
reconsidéré son opposition première entre la « présence » perçue et la 
« présentification »  par  image,  allant  jusqu’à  élaborer,  à  propos  des 
œuvres d’art, une doctrine des  « fictions perceptives »  qui n’est pas 
sans  rapport  étroit  avec  la doctrine bachelardienne de  l’imagination 
matérielle comme force créante13. 

                                                 
11 G. Bachelard, La poétique de l’espace (1957), Paris, P.U.F., 2004, p.p. 3-4. 
12 Cf. aussi pp. 150-151 : « Les formules : être-au-monde, l’être du Monde sont trop 
majestueuses pour moi ; je n’arrive pas à les vivre. Je suis plus à mon aise dans les 
mondes de la miniature. […] La miniature est un exercice de fraîcheur métaphysique 
[…] La miniature repose sans jamais endormir. L’imagination y est vigilante et 
heureuse ». 
13 Les textes topiques sur cette question, ceux qui témoignent le plus éloquemment 
de l’évolution de la pensée husserlienne, ont été rassemblés et publiés dans le t. XXIII 
des Husserliana, sous le titre : Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, Dordrecht, 
Kluwer, 1980 ; trad. fr. par R. Kassis et J.-F. Pastureau, Phantasia, conscience 
d’image, souvenir, Grenoble, Millon, 2002. Nous nous permettons de renvoyer à ce 
sujet à notre étude : « L’image, l’analogon, le simulacre : la question des ‘fictions 
perceptives’ chez Husserl », La Part de l’œil (2006), à paraître. 
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‐  Elle  rencontre,  d’autre  part,  un  écho  au  sein  même  de  l’école 
phénoménologique  française,  notamment  dans  les  critiques  que 
Maurice Merleau‐Ponty a pu adresser à la conception sartrienne de la 
conscience intentionnelle, de l’imagination et de la liberté néantisante‐
créatrice. On lit ainsi dans l’étude sur « Le langage indirect et les voix 
du silence » : 
 

« Pour que l’œuvre d’art, justement, qui ne s’adresse souvent qu’à l’un de 
nos sens et qui ne nous investit jamais de tous côtés comme le vécu, nous 
remplisse l’esprit comme elle le fait, il faut qu’elle soit autre chose que de 
l’existence  refroidie,  qu’elle  soit,  comme  le dit Gaston Bachelard, de  la 
‘surexistence’. Mais elle n’est pas de  l’arbitraire ou, comme on dit, de  la 
fiction »14. 
 
La  phénoménologie  de  Sartre  semble  donc  faire  alternative  avec 

celle de Bachelard. Elle  le  semble, dans  l’exacte mesure  où,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  leurs  deux  conceptions  de  l’inscription 
matérielle  de  l’imaginaire  s’opposent  trait  pour  trait.  Telle  est  du 
moins l’impression que donne la lecture de L’imaginaire et de L’être et 
le néant. Mais – l’essentiel du propos de notre étude est là – le fait est 
que Sartre a considérablement revu sa position initiale, et qu’il l’a fait 
sous  la contrainte des œuvres d’art elles‐mêmes, donc par  souci des 
« choses mêmes »…Il  s’en  est  suivi,  comme  nous  allons  le montrer, 
une revalorisation radicale de « l’imagination matérielle » et donc, un 
rapprochement  saisissant  avec  la  position  bachelardienne.  On  s’en 
convainc  par  exemple  à  la  simple  lecture  de  cette  analyse  du  style 
pictural de Vermeer : 
 

                                                 
14 M. Merleau-Ponty, Signes (1960), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 92. 
Cette critique de l’absoluité de la liberté sartrienne, qui est au fond sans monde, au 
sens où elle n’éprouve jamais, par principe, la résistance propre du monde, se trouve 
déjà dans le chapitre final sur « La liberté » dans la Phénoménologie de la 
perception, Paris, Gallimard, 1945, pp. 496 sqq. Cf. aussi, dans les Causeries de 
Merleau-Ponty (1948), le commentaire du thème bachelardien de « l’imagination 
qui oriente [la] vie, le sacrement naturel qui lui rend force et bonheur », Paris, Seuil, 
2002, pp. 30-31 ; ainsi que la critique frontale de Sartre dans le cours du Collège de 
France sur « La passivité » (1955), Paris, Belin, 2003, pp. 193-199. 
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« Le réalisme de Vermeer est si poussé qu’on pourrait croire d’abord 
qu’il est photographique. Mais si  l’on vient à considérer  la splendeur de 
sa matière, la gloire rose et veloutée de ses petits murs de brique, […] on 
sent  tout à  coup au plaisir qu’on  éprouve, que  la  finalité n’est pas  tant 
dans les formes ou dans les couleurs que dans son imagination matérielle ; 
c’est la substance même et la pâte des choses qui est ici la raison d’être de 
leurs formes ; avec ce réalisme nous sommes peut‐être  le plus près de la 
création absolue puisque c’est dans la passivité même de la matière que nous 
rencontrons l’insondable liberté de l’homme »15 
 
Ce sont cependant  les  textes, à vrai dire peu connus, que Sartre a 

consacrés  à  la  peinture  du  Tintoret  qui  ont  été  l’occasion  de  la 
revalorisation la plus complète de l’imagination matérielle, comme si 
leur  auteur  s’était  enfin  donné  là,  pour  reprendre  la  formule  qui 
donne  son  titre  à un  recueil mémorable de Bachelard  sur  l’art,  « Le 
droit de rêver »… 
 
 

II. Simone de Beauvoir écrit, dans La Force des  choses, que « Sartre 
avait  toujours aimé  le Tintoret :  il avait été  intéressé, avant  la guerre 
déjà, et surtout depuis 1946, par la manière dont il concevait l’espace 
et  le  temps »16. Dans  le musée  imaginaire du philosophe,  ce peintre 
aurait  donc  occupé  avec  constance  une  place  de  choix.  Pourtant,  la 
publication  en  1981,  dans  un  numéro  spécial  de  la  revue  Obliques 
intitulé « Sartre et  les arts », d’un  texte  inédit et  inachevé, écrit dans 
les  années  1958‐1960  et  consacré  spécifiquement  au Tintoret  (« Saint 
Marc et son double », qui fait suite à l’étude parue en novembre 1957 
dans  Les  Temps  Modernes,  sous  le  titre  général  « Le  séquestré  de 
Venise »17), modifie  notablement  l’idée  d’une  uniformité  de  l’intérêt 
de Sartre pour ce peintre. Elle conduit en effet à penser que dans  les 

                                                 
15 J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
2001, p. 63 (je souligne). 
16 Cité par M. Thévoz, « La psychose prophétique du Tintoret », Obliques, n° 24-25 
(1981), n° spécial « Sartre et les arts » (M. Sicard dir.). 
17 J.-P. Sartre, « Le séquestré de Venise », Les Temps Modernes, n° 141, novembre 
1957, pp. 761-800. Ce texte a été ensuite repris dans le recueil Situations IV, Paris, 
Gallimard, 1964, pp. 291-346. 
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années 1958‐60 le rapport de Sartre au Tintoret, et plus généralement à 
la peinture et aux arts, s’est modifié d’une façon essentielle, et qu’avec 
lui  s’est modifiée  tout  aussi  essentiellement  la  pensée  sartrienne  de 
l’image et de  l’imaginaire. Pour  le dire rapidement, avec ce  texte sur 
« Saint  Marc  et  son  double »,  Sartre  a  amorcé  le  passage  de  la 
première théorie de l’image comme irréel (à laquelle nous avons déjà 
fait référence plus haut) à une conception nouvelle de l’image comme 
entrée en présence de « l’univers tel que notre praxis nous le révèle »18, 
c’est‐à‐dire  comme  pesanteur  de  chose  et,  indissociablement,  comme 
attestation  historique  de  la  liberté  humaine  en  acte  –  soit  encore 
comme ce que Sartre nomme, sans aucune connotation  religieuse,  la 
« profondeur  ascendante  de  la  libération »19.  L’étude  inédite  sur  le 
Tintoret, conduite par Sartre sous la contrainte des œuvres du peintre 
elles‐mêmes,  qui  sont  ici  minutieusement  analysées,  marque  donc 
l’inflexion de  la philosophie  sartrienne  vers une  esthétique  concrète 
débarrassée des  catégories,  auparavant  centrales, de  l’analogon  et de 
l’irréalité de l’image. 
 

L’analyse porte essentiellement sur le tableau du « Miracle de Saint 
Marc »20,  peint  par  le  Tintoret  à Venise  en  1548,  et  qui  y  fit  grand 
scandale. On y voit Saint Marc  libérant miraculeusement un esclave 
condamné à être aveuglé et à avoir les jambes brisées parce qu’il était 
allé  vénérer  les  reliques du  Saint malgré  l’interdiction  faite par  son 
propriétaire. Au centre du  tableau, Saint Marc descend du ciel – ou, 
plus exactement, comme Sartre y  insiste,  il « dégringole » du ciel  (p. 
177),  il en  tombe massivement, pesamment. Sartre  remarque : « Nous 
voyons ou croyons voir ce que j’appellerai une décharge de pesanteur. 
Comme  si  le Saint pesait  au‐delà de  son  corps même,  ravageant  les 
choses,  écrasant  les  hommes »  (p.  176).  Et  en  effet,  Saint Marc,  en 
tombant du ciel de toute sa masse, brise à distance  le marteau qu’un 
bourreau enturbanné, debout  juste en dessous de lui, montre au  juge 

                                                 
18 « Saint Marc et son double », in Obliques, n° 24-25, op. cit., p. 191. 
19 Ibid., p. 194. 
20 « Le miracle de Saint Marc », ou « Le miracle de l’exclave » (1548), 415 / 541 
cm ; aujourd’hui exposé à la Gallerie dell’Accademia de Venise. 
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barbu  de  droite,  alors  que  tous  les  acteurs  du  supplice  plient 
littéralement sous ce qu’on peut appeler le poids du miracle. 

Voilà  bien  le  scandale  qui  secoue Venise  en  1548 :  « tout  à  coup, 
Saint Marc  [est]  le premier, de mémoire d’homme, à ne pas  flotter », 
alors que la convention et le bon goût, en un mot la beauté et l’ordre 
des  pouvoirs  établis,  exigeaient  que  la  représentation  picturale 
distribue verticalement  les ordres de  l’univers selon  l’heureuse « unité 
de la Religion, des Mœurs et du Régime » (p. 175). Le scandale éclate 
parce  que  le  Tintoret,  rompant  avec  les  maîtres  de  la  peinture 
vénitienne,  le  Titien  et  Véronèse, mais  aussi  avec  tous  les maîtres 
florentins de la camera oscura et de la perspective, s’affirme comme « le 
malappris qui donne à voir  la pesanteur » (p. 175) et qui subvertit, du 
même geste,  le cérémonial ordonné de  la représentation. Le Tintoret, 
écrit Sartre, 
 

« veut  installer  au  beau  milieu  de  cet  empire  mensonger 
l’indestructible densité des masses  telle  qu’il  l’éprouve dans  le  corps  à 
corps quotidien. Bref, il ne peint rien qu’il n’ait d’abord touché ; il cherche 
un  procédé  pour  loger  là‐bas,  sur  la  toile,  et  [pour]  soumettre  aux 
hiérarchies de la perspective les épaisses touffeurs qui se révèlent ici, sans 
distance, au contact. […] hommes et choses livreront leur absolue présence 
au cœur de la représentation. » (p. 174) 
 
Dans  ces  lignes,  Sartre  fait  explicitement  allusion  à  une  pratique 

bien  attestée  du  peintre,  qui  brossait  d’abord  sur  sa  toile  une 
représentation élaborée selon les lois de la perspective classique, puis 
qui modelait, à partir de  là, de petites  figurines de cire destinées à  la 
recomposition  spatiale  en  trois dimensions dans  l’espace des  choses 
de  son  tableau, afin de  l’équilibrer ensuite différemment. C’est pour 
cette  raison  qu’on  l’accusait,  nous  rappelle  Sartre,  « de  peindre  en 
sculpteur »  (p.  172),  autrement  dit  de  briser  l’unité  harmonieuse  du 
plan  et  du  trompe‐l’œil  en  perspective,  par  l’irruption  de  choses 
tridimensionnelles et de leurs lois propres : 
 
 « Ce  furieux  a  tout  cassé ! »,  écrit  Sartre  à  propos  de  notre  tableau, 

« Quelle était belle au bout de son pinceau, la foule, couronne mystique, 
anneau  de  fumée  […].  Sur  la  table  [sur  laquelle  sont  modelées  les 
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statuettes  de  cire],  elle  éclate  en morceaux  solitaires,  impénétrables  et 
juxtaposés. Là‐bas,  [sur  la  toile]  le  tout  s’inscrivait  avant  les parties.  Ici, 
[…] les choses existent d’abord, fragments de matière façonnés l’un après 
l’autre et convoqués successivement. » (p. 173) 
 

Ainsi,  le Tintoret,  ce  « malappris »  incompris de Venise, donne  à 
voir  la pesanteur parce qu’il manipule des  choses  et non des  signes, 
des  présences  et  non  des  représentations  –  même  s’il  respecte 
apparemment les règles usuelles de la représentation perspectiviste. Il 
s’ensuit qu’ultimement ce peintre scandaleux « n’a d’autre objet que la 
matière » (p. 176), celle des corps surtout. Il doit néanmoins composer 
avec son siècle, et c’est pourquoi, mis à part ce scandale absolu qu’est 
Le Miracle  de  l’esclave,  il  peint  le  plus  souvent,  comme  par  exemple 
dans  La  Visitation,  « des  chutes  couplées »,  telles  celle  de  Marie  à 
gauche  et  celle  de  Sainte  Anne  à  droite,  « pour  donner  l’illusion 
qu’elles  se  compensent.  [Mais] elles ne  se  compensent pas :  chacune 
est un accident solitaire, indépendant de l’autre. » (p. 178) 
 
Parvenus en ce point de notre analyse de l’inédit sur le Tintoret, il 

faut  nous  demander  si  l’insistance  manifeste  de  Sartre  sur  la 
pesanteur et sur  la présence des choses dans cette peinture constitue 
une nouveauté radicale par rapport à ses déterminations précédentes 
de l’image et de l’imaginaire. En un sens, non. En effet, en 1948 déjà, 
dans le premier chapitre de Qu’est‐ce que la littérature ? que nous avons 
déjà cité, c’est en se référant au même peintre,  le Tintoret, que Sartre 
avait montré qu’à la différence de l’écriture, la peinture a affaire à des 
choses et non à des signes : « le peintre ne veut pas tracer des signes 
sur la toile, il veut créer une chose », écrivait‐il, avant d’ajouter : 
 

« Cette déchirure  jaune du ciel au‐dessus du Golgotha,  le Tintoret ne 
l’a  pas  choisie  pour  signifier  l’angoisse,  ni  pour  la  provoquer ;  elle  est 
angoisse,  et  ciel  jaune  en même  temps. Non pas  ciel d’angoisse, ni  ciel 
angoissé ;  c’est  une  angoisse  faite  chose,  une  angoisse  qui  a  tourné  en 
déchirure  jaune du ciel et qui, du coup, est submergée, empâtée par  les 
qualités propres des choses21 ». 

                                                 
21 Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 15. 
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De  cette  angoisse  existentielle  devenue  chose,  « empâtée »  dans 

l’en‐soi,  la  page  suivante  affirme  encore  qu’elle  est  finalement 
« comme un effort  immense et vain,  toujours arrêté à mi‐chemin du 
ciel et de la terre » ; c’est donc que la couleur – ici le jaune – n’est pas 
devenue un pur et simple objet, une pure et simple chose d’ici‐bas. Ce 
qu’elle est devenue, c’est en fait, écrit Sartre dans cette même page, un 
« objet  imaginaire »,  dans  la mesure  où  c’est  imaginairement  que  cet 
objet nous est picturalement donné dans  sa présence même, dans  la 
mesure  donc  où,  ainsi  que  Sartre  l’avait  déjà  établi  en  1940  dans 
L’imaginaire,  l’objet  couleur  n’est  pas  directement  donné  dans  une 
perception  (car  nous  ne pouvons  jamais  voir une  pure  couleur  sans 
substrat), mais seulement par le biais d’une « certaine matière qui agit 
comme un analogon, comme un équivalent de la perception22 ». 

Par conséquent, aussi paradoxal que cela puisse paraître, la notion 
de  chose picturale, prise dans  son  opposition  au  signe  linguistique, 
n’est  pas  antithétique  à  celle  d’imaginaire,  donc  à  celle  d’irréalité. 
Sartre  écrira  d’ailleurs  très  clairement  en  conclusion  de  L’imaginaire 
que, même dans le cas des tableaux cubistes, les formes colorées non 
imitatives « sont des choses. Et précisément dans la mesure où ce sont 
des choses, elles sont irréelles. » Et l’on peut tout aussi bien refaire la 
même  démonstration  en  sens  inverse,  comme  nous  l’avons  déjà 
suggéré,  en  partant,  non  de  « l’objet  imaginaire »,  mais  de  ce  qu’il 
appelle  en  1948  « l’imagination  matérielle »  de  Vermeer.  De 
« l’angoisse  faite  chose »,  et  empâtée  d’être  chose,  à  la  glorification 
picturale de la « pâte des choses », c’est donc toujours le même jeu du 
réel et de  l’irréel qui est mis en évidence par Sartre dès ses premiers 
textes des années 1940 ; c’est  la même quasi‐fascination pour  l’irréel, 
retenue à mi‐chemin par ce qu’il nomme alors « le recul esthétique » 
vers le réel23. 

Mais  alors,  s’il  y  a  toujours  eu  pour  Sartre, malgré  le  paradoxe 
apparent  de  la  formule,  des  « objets  imaginaires »,  et  si  la  chose  et 
l’image  peuvent  parfaitement,  en  jouant  l’une  sur  l’autre,  donner 

                                                 
22 L’imaginaire (1940), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1998, p. 42. 
23 L’imaginaire, op. cit., p. 330. 
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consistance  à  la  liberté  humaine,  où  réside donc  l’inflexion  apportée 
par le texte inédit sur le Tintoret ? 

Pour  répondre à cette  interrogation, nous pouvons prendre appui 
sur  l’article  que  Sartre  a  consacré,  en  1948,  au  sculpteur  Alberto 
Giacometti. La  thèse centrale de  cet article est, en un  sens, contenue 
dans  son  titre,  « La  recherche de  l’absolu ». Plus précisément,  l’idée 
maîtresse de Sartre  est que,  si Giacometti a pu atteindre  l’absolu  en 
sculpture – comme  le Tintoret  l’avait  fait, quant à  lui, en peinture –, 
c’est  parce  qu’il  a  renoncé  à  sculpter  l’Homme  en  son  essence, 
l’Homme en soi tel qu’il serait idéalement et abstraitement, pour être le 
premier à s’aviser de sculpter 

 
« l’homme  tel qu’on  le voit, c’est‐à‐dire à distance. À ses personnages 

de plâtre il confère une distance absolue comme le peintre aux habitants de 
sa toile. Il crée sa figure ‘à dix pas’, ‘à vingt pas’, et quoi que vous fassiez, 
elle y reste. Du coup,  la voilà qui saute dans  l’irréel[…] :  l’art est  libéré. 
[…] On n’approche pas d’une sculpture de Giacometti24 ». 
 

Aussi  est‐ce  bien  en  acceptant  la  relativité  du  point  de  vue,  à 
l’opposé de tout Classicisme, que Giacometti « a trouvé l’absolu ». Dès 
lors,  il  est  vrai  que  le  Tintoret  a  réalisé  à  sa  façon  une  révolution 
comparable,  et  cela  parce  qu’il  a  « cassé »,  comme  l’écrit  Sartre,  la 
perfection  de  la  représentation  issue  du  canon  perspectiviste  de  la 
Renaissance, parce qu’il en a brisé de l’intérieur l’intellectualisme en y 
introduisant, pour la première fois, la présence massive et pesante des 
corps.  Tous  ces  corps  en  chute  ou  en  déséquilibre,  toutes  ces 
pesanteurs dans « l’attente  immédiate d’une  chute  en avant »25 nous 
introduisent en effet, selon Sartre, à une expérience totalement inédite 
de l’espace.  

Il faut  insister  ici sur un point essentiel pour  la compréhension de 
l’évolution de  la pensée  sartrienne. Le point en question est qu’avec 
cette remarque, Sartre amorce ce qui va être l’inflexion décisive de son 
rapport  aux  arts. On  se  souvient  en  effet qu’en  1940,  le  chapitre de 
L’imaginaire  consacré  à  « La  vie  imaginaire »  évoquait  l’irréalité  de 

                                                 
24 « La recherche de l’absolu », in Situations III, Paris, Gallimard, 1949, p. 299. 
25 « Saint Marc et son double », op. cit., p. 195. 
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l’espace et du temps de l’image en terme de manque : « Un mur blanc 
en image, c’est un mur blanc qui manque dans la perception » et « ce n’est 
pas  seulement  la matière même de  l’objet qui est  irréelle :  toutes  les 
déterminations  d’espace  et  de  temps  auxquelles  il  est  soumis 
participent de  cette  irréalité » qui  est un  absolu26.  Il  en  allait  encore 
exactement de même, trois années plus tard, dans L’Être et le néant. Or 
ici, dans  l’inédit de 1958‐60,  l’analyse est  fort différente puisqu’on  lit 
que le Tintoret 

 
« veut  introduire  dans  ses  œuvres  une  expérience  nouvelle  de 

l’espace :  il  incitera  le client à n’y plus chercher  le calme échelonnement 
des  formes  [selon  la perspective  classique] mais une  force  sauvage  qui 
s’oppose à  toute entreprise humaine et  [qui], même vaincue,  ronge à  la 
fois le travail et le travailleur. 

[…]  il  tient  que  l’espace  ne  se  découvrira  pas  à  une  sensation 
désintéressée – s’il en est une – mais à l’intuition pratique. Je nomme ainsi 
l’action elle‐même dans le moment qu’elle se donne ses propres lumières 
[…] :  l’invention  [du Tintoret] c’est, pour une part, de peindre  l’univers 
tel que notre praxis nous le révèle27 ». 
 

Autant dire qu’en décryptant  le dispositif pictural déployé par  le 
Tintoret dans ses tableaux, Sartre a découvert bien autre chose que ce 
qu’il avait précédemment déterminé  comme « l’irréalité » de  l’image 
et  de  l’imaginaire  comme  attestation  de  la  liberté  néantisante  de  la 
conscience. Il a découvert quelque chose de radicalement nouveau : le 
jeu de  la  praxis humaine  et de  ce qu’il va nommer  en  1960, dans  la 
Critique  de  la  raison  dialectique,  en  inventant  un  néologisme,  le 
« pratico‐inerte ». Ce  jeu est, comme  le montrera en détail  le premier 
tome  de  cette  Critique,  celui  de  toute  entreprise  humaine  avec  ce 
qu’elle rencontre comme son reflet passif dans le monde et, aussi bien, 
comme la face matérielle de sa propre action créatrice, puisqu’en effet, 

 
« la praxis inerte qui imbibe la matière transforme les forces naturelles 

non  signifiantes  en  pratiques  quasi  humaines,  c’est‐à‐dire  en  actions 
passivisées » (CRD, I, p. 232), et puisqu’il n’y a « pas de praxis qui ne soit 

                                                 
26 L’imaginaire, op. cit., p. 242 et p. 243. 
27 « Saint Marc… », loc. cit., p. 191. 
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dépassement unifiant et dévoilant de la matière, qui ne se cristallise dans 
la matérialité  comme dépassement  signifiant des anciennes actions déjà 
matérialisées,  pas  de  matière  qui  ne  conditionne  la  praxis  humaine  à 
travers l’unité passive des significations préfabriquées. » (CRD, I, p. 238) 

 
On  peut  donc  dire  que,  s’il  ne  s’agit  plus  seulement,  ni 

principalement, dans l’inédit sur le Tintoret, de l’écart entre le réel et 
l’irréel,  entre  la  chose  matérielle  et  l’image,  la  présence  et  la 
représentation,  c’est  qu’il  y  va  en  fait  au premier  chef de  ce  que  la 
Critique de la raison dialectique, écrite à la même époque, va formaliser 
en  toute  clarté.  Il  y  va  de  l’histoire  humaine  en  tant  qu’entreprise 
formatrice de monde, c’est‐à‐dire de l’expérience humaine, toujours et 
à  nouveau  réactivée,  de  la  liberté  aux  prises  avec  la  pesanteur  d’un 
héritage et d’une passivité, qui n’est finalement rien d’autre que cette 
pesanteur agissante que Bachelard avait appelé  la « force créante » de 
la matière même28.  
 
Jean‐Paul  Sartre  est‐il  ainsi  parvenu  au  seuil  de  cette 

« phénoménologie microscopique » que Gaston Bachelard appelait de 
ses  vœux  et  qu’il  tentait  de  pratiquer  par  le  biais  de  la  rêverie 
imaginante ? A‐t‐il  atteint  cette  zone  où  « la  dualité  du  sujet  et  de 
l’objet est irisée, miroitante, sans cesse active dans ses inversions »29 ? 
Rien n’est moins  assuré,  tant  l’emprise de  la dialectique  frontale de 
l’être et du néant reste, malgré tout, puissante chez Sartre ; tant toute 
pensée du « chiasme »  lui est demeurée finalement étrangère. Mais  il 
est toutefois assuré que les variations sartriennes que nous venons de 
suivre,  autour  de  l’imagination  matérielle,  constituent  l’exercice 
sartrien  le  plus  soutenu  –  s’il  en  est  –  de  la  « miniature » 
phénoménologique.  C’est  dans  ces  variations  que,  comme  le 
souhaitait Gaston Bachelard, l’imagination du philosophe Sartre « est 
vigilante et heureuse ». 
 

                                                 
28 G. Bachelard, « Le peintre sollicité par les éléments » (1954), Le droit de rêver, 
Paris P.U.F., 1970, p. 38. 
29 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 4. 
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le contour charnel du corps 
 
 

RALUCA ARSENIE-ZAMFIR 
 
 

Ce qui est impliqué dans la dénonciation 
philosophique radicale de l'insuffisance du regard scientifique 
sur le corps, présuppose le retour de l'individu vivant vers lui-
même, pour qu'il prenne parti des manifestations charnelles de 
son affectivité. Le but d'un tel effort d'auto-évaluation est de 
prescrire un espace de jeu dans la quotidienneté mondaine, un 
espace de jeu correspondant intégralement aux dispositions 
charnelles qui mettent le corps en possession de sa propre force 
d'agir. Parler du contour charnel du corps signifie donc, pour 
conclure, ne pas s'ignorer soi-même tout en se jetant dans la 
contingence. C'est aussi, qui plus est, s'assigner une éthique 
individuellement ajustée pour que chaque corps vivant trouve 
un champ de déploiement adéquat. 

 
 

Parler du "contour charnel du corps" signifie en première 
instance le distinguer du contour mesurable du corps, c'est-à-dire de 
sa représentation habituelle, de son image géométrisée. À la 
problématique scientifique du corps, commandée par l'exigence de 
rigueur de la raison empirique qui mesure le corps selon les règles de 
la physiologie organique, il faudrait dès lors substituer la question du 
sens du corps en tant qu'il est vivant et qu'il éprouve des sentiments et 
des affections en intégrant le monde à sa manifestation individuelle. 
Définir le corps selon le schéma du regard biologique, mathématique 
et extérieur, n'est en effet susceptible d'offrir une image adéquate de 
l'être vivant que pour autant qu'en deçà de la superficie tangible du 
corps putrescible, ce regard laisse finalement les portes ouvertes au 
retour à l'affectivité propre de l'individu. Si aujourd'hui, au-delà de la 
signification que les sciences confèrent au corps, la philosophie 
contemporaine en propose une autre, centrée sur la subjectivité et 
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l'affectivité invisibles sous la frontière rigide de la peau, c'est 
précisément parce que l'homme moderne ignore de plus en plus sa vie 
intime afin de soulager sa pensée déjà surchargée du poids de la 
quotidienneté. La conjoncture actuelle de la fuite humaine de soi nous 
dirige vers la recherche des implications majeures de la philosophie 
contemporaine du corps, dont Michel Henry et Gilles Deleuze sont 
des représentants, toutefois fortement différents, du tournant 
idéologique qui témoigne de l'éloge de la vie. 

Le corps considéré autrefois dans sa dualité existentielle 
comme assujetti à un esprit rationnel qui le discipline et lui mesure 
tous les signes (fonctionnalité, machinisme, dimensions, organes, etc.), 
c'est l'affectivité qui l'accomplit et le transforme. Elle fraye ainsi la voie 
à la manifestation de la chair, que nous définissons ici comme vie, 
donc comme pulsion vivante et auto-affectivité dans chaque individu. 
Notre but n'est pas seulement d'aborder les pensées henryenne et 
deleuzienne, mais aussi de justifier l'idéologie radicale qui abandonne 
le primat ontologique au profit de la phénoménalité et de la 
consistance charnelle de toute pratique corporelle. En d'autres mots, 
nous essaierons de ne plus privilégier l'existence éprouvée au niveau 
de l'épiderme, mais, pour comprendre l'origine affective de toutes nos 
manifestations, de circonscrire l'apparaître qui fait les choses être ce 
qu'elles sont.  

C'est donc sous l'effet de la polémique la plus persistante, 
entre la perspective scientifique du corps empirique et la vie invisible 
de la corporéité charnelle, que nous rechercherons un regard 
renouvelé sur l'être vivant. Le problème, en effet, est que définir le 
contour charnel du corps implique, pour nous, une double élucidation 
: premièrement, dans le sillage des oeuvres henryenne et deleuzienne 
qui retiennent ici notre attention, la clarification de la constitution 
charnelle du corps vivant, de la constitution primordiale et 
fondamentale qui détourne du primat scientifique des définitions 
biologistes du corps ; ensuite, la reprise de la question de l'image 
artistique en tant que mise en évidence et équivalence essentielle avec 
la réalité charnelle du corps vivant. Pour une meilleure 
exemplification, nous ferons appel à quelques peintures de Salvador 
Dali qui expriment l'écoulement des formes et la dissolution des 
contours usuels des corps pour mieux transmettre l'impératif de 
l'affectivité, du désir caché, de la volonté de rendre évidentes les 
images de la vie invisible qui agit en nous. 
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La constitution charnelle du corps vivant 

 
Le corps humain constitue l'instance unique donnant accès à 

une analyse philosophique rigoureuse. En raison de sa propre 
édification affective et en dépit de sa rationalisation parfois trop 
abstraite, ce corps s'éprouve lui-même en même temps qu'il sent, 
désire ou souffre. Cette épreuve corporelle du sensible atteint une telle 
ampleur que la science qui cherche à y porter remède, voire à en 
contrebalancer l'extase émotionnelle, ne fait en fin de compte que 
s'éloigner de plus en plus de la réalité inhérente de la vie, traduite en 
termes de passion, désir, intersubjectivité. Ainsi la rationalité 
géométrisée et la vie intime tombent-elles dans un antagonisme si 
profond, par l'effet d'une incompatibilité si radicale entre l'analyse du 
tangible et le déploiement de la sensibilité intérieure, que seule notre 
chair, bien que sans contours tangibles, peut nous permettre de 
connaître et de prescrire les limites effectives et pratiques du corps 
humain. 

Bornons-nous à observer pour l'instant que le problème du 
corps dépasse les cadres stricts de la philosophie idéaliste 
traditionnelle et de l'empirisme, raison pour laquelle nous nous 
appuierons sur la pensée contemporaine la plus radicale, dont Michel 
Henry et Gilles Deleuze sont les porte-parole. Les multiples formes de 
la corporéité henryenne (corps chosique, organique et absolu) et 
l'interrogation deleuzienne des pouvoirs du corps ont pourtant une 
origine très différente : le corps henryen équivaut au sujet et à son 
intentionnalité motrice, alors que le corps deleuzien n'existe qu'en tant 
qu'il est affecté et qu'il affecte. Entre les deux perspectives peut 
cependant s'établir un parallélisme, ayant comme point commun un 
corps dépourvu des formes géométriques habituelles. Ce corps est tel, 
puisqu'il n'équivaut plus à une chose ou à une substance, mais au 
"pouvoir", étant essentiellement un "agir". Pour les deux philosophes, 
la représentation matérialiste spatiale désincarne le corps et le sépare 
de ses potentialités, tout en le réduisant à un simple mécanisme 
discipliné dans le périmètre délimité des échanges sociaux.  

Pour décrire radicalement la constitution charnelle de 
l'individu humain, Michel Henry et Gilles Deleuze imposent une 
méthodologie nouvelle capable de renverser les acquis de la pensée 
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dogmatique qui mettaient l'accent sur la perspective ontologique en 
méprisant ce qui se cachait derrière l'ostension visible du monde. 
Après avoir montré combien sont insuffisantes les thèses ontologiques 
qui ne permettent pas de savoir qu'est et qui est l'être, Michel Henry 
transforme l'apparaître en condition de possibilité de l'être et renvoie 
au néant l'être qui n'apparaît pas, qui ne se donne pas à nous dans 
l'immanence absolue de notre vie1. En conséquence, la réalité de 
l'existence corporelle ne s'éprouve que dans l'immédiateté du rapport 
subjectif que le corps entretient avec lui-même, sur le fondement de la 
vie absolue qui équivaut à l'apparaître. Le même concept se retrouve, 
nous semble-t-il, chez Gilles Deleuze dans l'expression "plan de 
consistance", qui équivaut au champ de tous les possibles situés dans 
une extériorité radicale équivalant à la vie immanente anonyme.  

Le premier point d'importance majeure pour la constitution 
charnelle du corps est que la vie ne s'accomplit que dans l'immanence 
charnelle de l'être vivant en tant qu'il est défini par son affectivité. 
Reste néanmoins que la problématique de la constitution de soi se 
plie, soit au schéma henryen de la suppression originaire du monde, 
soit à l'acceptation deleuzienne d'un Dehors radical, aussi invisible et 
intangible que tout absolu henryen. Apercevant dans ce rejet de 
l'extériorité tangible l'idée d'une dissolution de la réalité objective, ou 
du moins d'un questionnement de celle-ci pour récupérer totalement 
l'être dans l'immanence absolue de sa manifestation, les deux 
philosophes tirent la conséquence que réduire la vie exclusivement à 
la matérialité représentable signifie s'adonner à une explication 
logique des choses, alors que cette même logique ignore les plis les 
plus intimes de l'individu. Si Michel Henry conçoit, par-delà ses 
éclaircissements sur les insuffisances de la phénoménologie hylétique 
husserlienne, une véritable "phénoménologie matérielle", Gilles 
Deleuze, lui, se présente comme empiriste et matérialiste, mais il suit, 
en bon spinoziste, l'édification du corps comme puissance d'affecter et 
d'être affecté, comme le démontre sa théorie de "la machine 
productive désirante". S'il est ainsi, c'est parce que tous les deux 
essaient d'établir l'unité corporelle de l'être humain en suivant le 
chemin prescrit par l'immanence pathétique. Mettant en cause les 
postulats philosophiques traditionnels qui régissaient encore 
l'intentionnalité rationnelle du corps vivant, leurs philosophies 

                                                 
1 M. Henry, Incarnation, Paris, Seuil, 2000, p. 44.  
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radicales se voient obligées de les renverser afin de circonscrire la 
présence de la vie au sein même de la manifestation affective du 
corps. 

Le corps qui se dévoile dans l'immédiateté du rapport à soi et 
dans les métamorphoses profondes de la sensibilité équivaut à 
l'ensemble des pouvoirs que nous avons sur le monde. Bien que la 
consistance charnelle du corps s'acquière en dehors de la contingence 
représentable, dans "l'apparaître" henryen ou dans "le plan de 
consistance" deleuzien, donc à la racine de la vie, nous croyons que le 
monde indique la scène nécessaire pour les pratiques corporelles, 
voire leur garantie ontologique. Etablissant un "lien onto-
phénoménologique"2 entre le corps et le sujet, Michel Henry donne à 
cette relation son plein développement. Ce développement aboutit à 
ce que nous pouvons appeler l'apologie de l'être humain dans sa 
singularité axiologique éprouvée comme l'immanence pathétique de la vie3. 
En effet, le phénoménologue privilégie de telle façon le pathos 
invisible de l'individu qu'il risque parfois de ne pas ajuster l'ontologie 
du corps à la pratique contingente au monde, comme le désirerait 
Gilles Deleuze, plus intéressé à restituer la dignité ontologique à la 
multiplicité unitaire de l'être vivant, qu'il soit homme, animal ou 
végétal.  

Tant que nous ne considérons que les affects du corps 
s'expliquant psychologiquement à l'aide du concept 
d'"intentionnalité", nous ne nous préoccupons que des dispositifs 
logiques de compréhension qui abolissent l'expression pathétique. 
Tout au contraire, insister exclusivement sur les vérités affectives pré-
données dans une subjectivité déjà constituée avant son insertion au 
monde, c'est se laisser piéger dans le solipsisme, en ignorant 
l'ouverture à la multiplicité mondaine du corps vivant. Bien qu'il 
méprise la fertilité de la contingence et ignore les horizons ouverts par 
la découverte deleuzienne de l'impersonnel, Michel Henry conçoit 

                                                 
2 Gabrielle Dufour-Kowalska utilise cette expression dans l'analyse qu'elle a faite des 
rapports réciproques du corps et du sujet, tout en observant que la philosophie henryenne du 
corps est une "application" de l'ontologie de la subjectivité, dans le sens où le sujet est 
entièrement présent dans l'activité corporelle, même si celle-ci n'épuise pas la vie du sujet, 
qui se déploie principalement dans l'invisibilité d'un "hors-monde". Cf. G. Dufour-
Kowalska, Michel Henry, Paris, Vrin, 1980, p. 104. 
3 Il va de soi que la corrélation henryenne entre le sujet et le corps ne s'applique qu'à l'être 
humain qui acquiert dès lors une singularité représentative et une supériorité manifeste par 
rapport aux multiplicités vivantes du monde (animaux, végétaux, minéraux). 
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une subjectivité absolue hors-monde. Le but de ses recherches 
représente, à notre avis, une véritable éthique de préservation, voire de 
fortification à l'encontre de la contingence. 

Reste néanmoins à décider comment ce corps sentant et 
s'éprouvant lui-même dans la vie se rapporte à lui-même, comment il 
fait l'expérience de soi en tant que "chair et os". Si les philosophes 
antérieurs considéraient que la connaissance du corps propre 
impliquait une relation intentionnelle4, la conception henryenne fait 
signe vers l'aboutissement de l'autoréflexivité, pour autant que la 
main qui touche fait une épreuve immédiate de soi par la capacité à 
pouvoir déployer sa force. Ainsi le mouvement corporel n'appartient-
il plus à la sphère du cogito, mais se déploie au sein même de la 
subjectivité pure. Si nous conservons le dualisme cartésien de 
l'intellect et de l'étendue, nous découvrons alors dans la pensée 
radicale le souci de redimensionner radicalement l'espace tout en le 
repliant à l'intérieur de l'individu : si Gilles Deleuze y voit un départ 
pour l'éthique vitaliste adéquate à toute vie anonyme, Michel Henry 
reste dans un sillage plutôt kantien qui fait de la subjectivité l'axe 
central de l'engendrement du monde. Si l'on cherche une idéologie 
éthique dans les deux philosophies, il nous apparaît nécessaire de 
l'entrevoir dans la possibilité de circonscrire un espace de liberté 
maximale pour l'être vivant, un espace qui ne se caractériserait plus par 
les déterminations contingentes de l'étendue, mais par le trait 
apodictique d'un champ consistant et non-aliénable assigné à la 
pratique corporelle. Remarquons que pour ces deux philosophes, c'est 
la chair qui désigne cet espace de liberté maximale ; elle le fait en tant 
que mouvement pathétique, auto-affectif, par rapport auquel tout 
autre espace, y compris celui empirique mondain, peut être conçu. 

L'équivalence du corps et du mouvement indique un point 
fondamental de la conception henryenne et deleuzienne du corps. 
Cette assimilation qui pose l'accent sur l'agir, la puissance et la force 
du corps, s'explique par le fait que le mouvement est en notre 
possession, il est connu par lui-même puisqu'il n'implique aucune 
médiation qui fasse du corps un instrument soumis à la pensée 

                                                 
4 Condillac et Maine de Biran se sont interrogés sur la possibilité qu’a le corps de se 
connaître lui-même avant d'en venir à la connaissance des autres corps. Recherchant donc le 
siège de tout mouvement visant la connaissance du corps propre, ils l'ont trouvé dans la 
relation intentionnelle, bien que Maine de Biran ait attiré l'attention sur l'autoréflexivité qui 
se caractérise la connaissance de soi en tant que "pouvoir-agir". 
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logique. C'est pourquoi Michel Henry écrit que le mouvement de la 
main "se donne immédiatement dans l'expérience interne 
transcendantale qui se confond avec l'être même de ce mouvement"5. 
Le corps comme motricité subjective suppose certes le monde comme 
corrélat, comme être transcendant, mais ce corps relève premièrement 
de l'immanence dans laquelle s'accomplit la vie. C'est là, dans la chair, 
que se constitue le sens de la réversibilité entre le corps et le monde. 
Autrement dit, si la vie charnelle représente l'apparaître du corps, la 
matière phénoménologique primordiale résidant dans l'invisibilité du 
pathos, elle n'est pas telle dans la pratique contingente de la 
corporéité6. Entre la chair occultée dans les cadres de la vie invisible et 
la peau mondaine de l'individu se creuse l'abîme, rendu par Michel 
Henry dans l'expression "la dualité de l'apparaître" et décelé par Gilles 
Deleuze dans les dispositifs institutionnels inhibant la liberté 
d'expression des désirs.  

La vie et le monde se présentent à nous dans un rapport 
analogique : la vie autorise de regrouper sous son nom les 
frémissements de tout corps envisageable, elle est 
phénoménologiquement et axiologiquement première, en tant que 
téléologie ultime de l'existence, alors que le monde vaut comme son 
élément complémentaire, comme espace d'expression et de 
manifestation de la corporéité, justifiant ainsi la définition henryenne 
de l'immanence comme essence de la transcendance. Néanmoins, la 
primauté ontologique du monde, sa facilité à se rendre visible et ses 
multiples formes par rapport à la pré-identification subjective réalisée 
dans l'immanence à soi7, nous obligent à reconnaître sa persistance 
                                                 
5 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l'ontologie biranienne, Paris, 
PUF, 1965, p. 81-82. 
6 Michel Henry opère plusieurs classifications au sein de l'équivalence corps-mouvement, 
afin de mieux décrire les hypostases de la manifestation du corps. Premièrement, il faudrait 
distinguer entre le mouvement originaire (phénoménologique en son essence, inclus dans la 
sphère subjective transcendantale) et celui constitué (qui appartient à la région transcendante 
du monde). Cette discrimination explique la séparation entre la vie et le monde, tout en 
représentant aussi le début de la ramification conceptuelle de la corporéité : le corps 
chosique (objectif, extérieur), le corps organique (l'ensemble des mécanismes 
physiologiques qui nous livrent au monde) et le corps absolu (la chair dans son absoluité) se 
retrouvent à chaque fois décomposés en un corps constituant et originaire et un autre 
constitué et dérivé, le premier appartenant à la matière phénoménologique de la vie, le 
deuxième au monde. 
7 Dans la phénoménologie henryenne le sujet équivalant au corps vivant semble déjà donné 
dans l'immédiateté du rapport à soi : il est identique à soi avant toute expérience contingente 
au monde. Comme la pratique mondaine implique une continuelle adéquation aux 
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ontologique et à chercher les chaînes de communication entre 
l'immanence charnelle et la tangibilité corporelle, si communication il 
y a. La situation pourrait être résumée en termes d'impression et 
d'expression, définissant le rapport transcendantal à l'insu duquel se 
projète l'individu vivant : le corps trouve son expression dans le 
monde, tandis que le monde trouve son impression dans le corps8. 
Dans le sillage henryen de l'égalisation entre le corps et sa kinesthésie (la 
puissance de se mouvoir) la vie et le monde ne sauraient exister que 
fortement liés : le "se mouvoir" du sujet rend mobile le corps, facilitant 
ainsi son insertion mondaine, son ex-position. De plus, le monde lui-
même s'intègre dans l'immanence du sujet comme complément et 
corrélat du mouvement. Si paradoxale que puisse paraître la 
constitution charnelle et intangible du corps inséré par ses pratiques 
quotidiennes dans la contingence du monde, ce corps vivant n'est 
donc susceptible d'être considéré comme tel que dans l'immanence de 
la vie, toujours rattachée au dynamisme et au déploiement des forces.  

Tout au contraire, Gilles Deleuze défend l'idée selon laquelle 
l'immanence ne se réduit pas au sujet ou à la personnalité, mais 
signifie la vie dans son accomplissement même : "Qu'est-ce que 
l'immanence ? Une vie"9. Faute de trouver dans l'interprétation 
phénoménologique traditionnelle une clarification satisfaisante des 
mécanismes qui dirigent l'insertion humaine au monde et la 
manifestation passionnelle intensive, l’empiriste radical propose une 
ontologie de la relation, afin de mieux circonscrire les liens et les 
rapports qui nous agissent quotidiennement, y compris dans 
l'insatiable quête du pouvoir. C'est pourquoi la philosophie 
deleuzienne veut dépasser "les certitudes stérilisantes" de la 
phénoménologie10, n'incluant plus de hiérarchie entre les êtres, voire 
plus de dieu. Ainsi, l'accent est-il mis sur les événements (appelés 
"heccéités") et sur l'impersonnel, qui est conçu comme élision du sujet, 
au sens de personnalité singularisée par son unicité, au profit des 
                                                                                                                              
événements, il faudrait analyser si c'est toujours le même sujet qui fait l'expérience du 
monde ou s'il change de façon à ne plus équivaloir à soi. Dans le premier cas, il serait 
impossible d'assigner une instance subjective stable à la quotidienneté, dans le deuxième la 
théorie du sujet auto-donné semblerait improbable. 
8 Nous suivons sur ce point le chemin proposé par Didier Franck dans son livre Corps et 
chair, Paris, Minuit, 1981, p. 189. 
9 G. Deleuze, "Qu'est-ce que l'immanence? Une vie ", Philosophie, 47, Paris, Minuit, 
septembre 1995, p. 5. 
10 R. Schérer, Regards sur Deleuze, Paris, Kimé, 1998, p. 17. 
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agencements clairement définis, bien qu'anonymes, où les êtres 
vivants agissent selon leurs désirs délivrés de l'emprise intentionnelle 
rationnelle.  

Les différences idéologiques entre Gilles Deleuze et Michel 
Henry sont importantes, notamment entre l'univocité deleuzienne et 
l'équivocité henryenne de l'être – puisque le premier prône l'unité du 
multiple, le manque d'une divinité organisatrice et la même dignité 
ontologique pour tous les vivants, qu'ils soient humains, animaux, 
végétaux ou minéraux, tandis que le deuxième s'en tient à la 
supériorité humaine. Cependant, nous ne devons pas nous laisser 
troubler par cette objection qui vise au but philosophique – soit le 
hasard, l'événement imprévisible et la diversité unitaire de l'existence, 
soit l'ordre phénoménologique, l'analogie divine et la téléologie 
morale – mais nous devons plutôt rechercher leur point 
d'entrecroisement essentiel : à savoir la conception radicale du corps 
qui est un indice, sinon une preuve de leur proximité philosophique et 
de leur rencontre idéologique renversant définitivement le 
dogmatisme traditionnel qui ne voyait le corps qu'en hypostase de 
matérialité spatiale. Que chez Gilles Deleuze, comme chez Michel 
Henry, corps signifie pouvoir, implique une équivalence entre, d'une 
part, la corporéité et la puissance d'agir, et, d'autre part, le 
mouvement en tant que tel. Cette équivalence réclame un supplément 
d'explication, fût-il fragmentaire, du concept deleuzien fondamental, 
celui de "corps sans organes" conçu de telle manière qu'il ne peut être 
peuplé "que par des intensités"11 ressemblant, à notre avis, de fond en 
comble au pathos henryen. Observons que le problème deleuzien n'est 
pas celui de l'unité du multiple, mais de la constitution même de l'être 
débordant toute opposition et toute analogie, afin de décrire un stade 
pré-ontologique (que nous pouvons aussi bien appeler 
"phénoménologique") de la vie. En effet, le CsO ("corps sans organes") 
est l'immanence, c'est-à-dire le plan de consistance et d'enracinement 
des passions, des affectivités, du désir libéré des contraintes morales, 
sans référence à aucune extériorité12.  

Le corps absolu henryen et celui "sans organes" deleuzien ne 
contestent pas la réalité de la matérialité tangible. Pourtant, si l’on y 
reste, cette matérialité altère et désincarne le corps vivant, tout en le 

                                                 
11 G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 189. 
12 Ibid., p. 191. 
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réduisant à une somme des fonctions physiologiques, alors qu'il inclut 
plus que le mécanisme biologique et qu'il s'en différencie précisément 
par sa texture intensive, pathétique. Tenant pour essentielle cette 
évidence affective, Gilles Deleuze considère que le corps sans organes 
ne rejette pas l'organisation organique, mais l'organisme, pour autant 
que ce dernier lui impose un strict espace de déploiement, des formes 
définies et des fonctions hiérarchisées13. Suivant cette perspective, la 
présence divine interdit l'auto-détermination de l'être vivant, elle le 
transforme en organisme, lui ôtant en même temps le pouvoir d'agir 
indépendamment. En compensation, le corps reçoit une signification 
corrélationnelle à celle de celui qui l'engendre (la divinité) et il devient 
"sujet". Ici, encore une fois, l'opposition doctrinaire entre les deux 
philosophes s'estompe, du moins partiellement, puisque nous 
remarquons qu’ils ne parlent pas dans le même sens du sujet. En effet, 
si chez Michel Henry le sujet est phénoménologiquement premier 
pour autant qu'il équivaut à la vie et à l'immanence à laquelle il 
s'identifie, chez Gilles Deleuze le plan de consistance générique, qui 
donne lieu à tous les possibles, signifie une vie anonyme qui laisse les 
singularités se manifester de manière vivante avant qu'elles n'aient 
acquis une identité fortement personnalisée. C'est ainsi que le sujet 
deleuzien (qui reprend en quelque sorte les définitions déjà assignées 
par Michel Foucault) représente un individu-sujet au monde, qui est 
donc assujetti, soumis aux organismes et aux mécanismes socio-
politiques qui lui distribuent des significations, des hiérarchies et des 
stratifications. Aussi l'effort d'arracher le corps à l'organisme signifie-
t-il un moyen de laisser agir librement les passions qui animent l'être 
vivant, de leur rendre leur propre mouvement immanent. 
Essentiellement, le corps deleuzien est le mouvement lui-même, un 
pouvoir-se-mouvoir qui subsiste dans la vie anonyme pour se 
déployer et s'épanouir au monde grâce à l'expérience qu'il fait de lui-
même, grâce à l'efficacité de sa résistance face aux manipulations de 
toutes sortes, grâce enfin aux lignes de fuite qu'il se donne pour 
s'échapper à une subjectivation (assujettissement) trop paralysante.  

Or, corps vivant signifie chair. Cette chair dans laquelle la vie 
s'exprime, se manifeste et se met à l'épreuve à chaque instant, est 
entièrement remplie des intensités, des affections, des passions, des 

                                                 
13 Idem, p. 197. Cf. aussi G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, I, Paris, La 
Différence, 1996, p. 33.  
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désirs. Ce qui change donc, en même temps que le regard que nous 
jetons sur ce corps vivant, c'est proprement le contour corporel. Que 
ce soit au sein de la vie invisible henryenne, déployée dans une 
immanence inaccessible aux yeux, mais complètement ressentie au 
niveau de l'impression intrinsèque, ou que ce soit en Dehors 
deleuzien14, dans la lumière éblouissante de l'évidence intensive, le 
contour du corps varie incessamment. Il se modifie selon les 
amplitudes pathétiques éprouvées, raison pour laquelle nous disons 
qu’il et est l'ostension la plus fébrile de la vie qui l'habite et le fait agir. 
Dans l'invisible, le corps vivant est l'impression repliée sur soi des 
intensités vécues, tandis que dans le visible du monde il est 
l'expression des passions et le mouvement en tant que tel, un 
mouvement qui veut parfois échapper à l'emprise des mécanismes 
mondains pour se retrouver dans sa pulsion la plus intérieure ; 
pourtant, c'est parce qu'il tente de s'échapper sans jamais réussir 
complètement (sauf par la mort) que le corps vivant résiste au monde. 
Ce que nous avions appelé "l'éthique de préservation" henryenne, se 
transforme ainsi chez Gilles Deleuze, en une éthique de l'immersion au 
monde, pour s'y refuser, pour y résister et de se replier sur soi, dans 
l'immanence de la vie. 

Le point d'ancrage de ce véritable renversement idéologique 
correspond à la limite territoriale de la conscience, au vécu, d'où le 
phénoménologue part à la recherche du sujet absolu et l’empiriste, à la 
conquête des véritables "machines désirantes", symboles de la 
production effervescente des passions pratiquée par une chair 
s’accomplissant dans son immanence. Il faut préciser aussi que le plan 
conceptuel deleuzien laisse les portes ouvertes aux explications 
concernant l'insertion mondaine de l'être vivant qui s'épanouit par ses 
mouvements, par ses affections, muni d'une capacité extrême de 
devenir toujours un autre. En effet, Gilles Deleuze parle d'un 
"devenir-multiple" comme expérience vécue de tous, jusqu'au point 
où s'atteint l'imperceptibilité totale, l'indiscernabilité de l'être, la 
communion des règnes, bref l'unité du multiple : "l'homme qui souffre 
est une bête, la bête qui souffre est un homme. C'est la réalité du 
devenir"15.  

                                                 
14 Ce Dehors deleuzien égale le plan de consistance, donc l’immanence en tant que telle. 
15 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., I, p. 21. 
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Le contour charnel du corps reflète ses mouvements, il est 
spasmodique et tourmenté comme les intensités qui le parcourent. 
Opérant des renversements radicaux de la pensée, Gilles Deleuze et 
Michel Henry observent, dans un sillage spinoziste, que l'organisme 
emprisonne le corps et que l'impératif d'attacher à la corporéité des 
formes spatiales mesurables et déterminées lui ôte proprement la vie. 
Dès le moment que l'on cesse de représenter ainsi les sensations, les 
vécus du corps deviennent réels et l'on peut les considérer comme des 
faits intensifs du corps vivant. A n'en pas douter, le corps sans 
organes deleuzien ne manque pas d'organes, pareillement au corps 
subjectif absolu henryen qui ne rejette pas les fonctions 
physiologiques du corps objectif tangible. Ce qui manque, c'est 
précisément l'organisme, la structuration biologique rigide, sur 
laquelle s'était penchée presque exclusivement la philosophie 
dogmatique, y compris la phénoménologie traditionnelle intéressée à 
clarifier le flux de la conscience et non pas les impressions de la chair.  

 
L'image artistique comme essentiellement charnelle. Une application  

 
La comparaison que nous voulons établir entre le contour 

charnel de la corporéité, invisible et indéfinissable géométriquement, 
et la peinture, en guise d'exemplification et de clarification du 
caractère non-mesurable du corps vivant (que nous avons proposé à 
partir d’une comparaison entre une perspective phénoménologique et 
une autre empirique), repose sur les analyses contemporaines 
concernant la création artistique pour autant que celle-ci signifie la 
mise-en-œuvre de la pratique pathétique vivante. En effet, Michel 
Henry considère que l'intériorité invisible représente entièrement le 
contenu de la peinture, qui se donne des moyens aussi invisibles que 
la réalité originelle qu'elle reflète16. Convenant que l'image picturale 
est corrélative de l'image immanente de l'affectivité subjective 
créatrice, notre hypothèse posera, quant à elle, que la peinture fait voir 
les mouvements immanents de l'individu vivant. En tant que modalité 
de faire-voir, la peinture est un moyen de rendre visible une portion 
de la vie invisible de l'être, fût-elle fragmentaire ; nous accédons ainsi 

                                                 
16 Cf. M. Henry, Voir l'invisible, Paris, F. Bourin, 1988. 
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à des instantanés de l'immanence personnelle, qui se disent en 
image17. 

La peinture surréaliste, dont nous choisissons les créations 
hallucinantes de Salvador Dali pour nous situer à mi-chemin entre les 
analyses henryennes sur Kandinsky et celles deleuziennes sur Francis 
Bacon, autorise la reconnaissance du contour charnel du corps, qui se 
dérobe à l'intuition immédiate. Oter ainsi au corps son contour 
scientifique signifie rechercher la chair sous la représentation 
organique, aspirer à une évidence au-delà la représentation habituelle, 
dans une (in)visibilité inouïe ou dans une lumière aveuglante. En 
conséquence, pour pénétrer l'essence de la peinture il faut apprendre 
à voir autrement. L'œil, d'habitude exercé à reconnaître les stéréotypes 
géométrisés, les apparences répétitives de l'espace, devient plus qu'un 
organe au mécanisme prédéterminé, il équivaut virtuellement aux 
mouvements qui se déploient devant lui, il y pénètre à force de 
participer aux pulsions charnelles animant l'image artistique. La 
peinture doit investir autrement nos yeux, elle doit leur apprendre 
l'invisible ou plutôt la chair se cachant derrière, afin de dresser la 
réalité d'un corps sans contours tangibles, mais avec des limites 
intensives pathétiques.  

Dali est peut-être le meilleur exemple d'un peintre qui ne 
veut plus "passer par le cerveau" dans ses figurations, transformant 
des formes habituelles d'une façon telle qu'il semble atteindre 
l'intensité de la chair elle-même. La tentation du peintre est de 
matérialiser avec la plus limpide précision les images de 
"l'irrationalité concrète", pour que celles-ci correspondent à l'épaisseur 
tangible, spatiale, persuasive de la réalité des phénomènes18. Muni 
d'une méthode "paranoïaque-critique" centrée sur les phénomènes 
délirants, Dali n'incite pas à l'émotivité, puisque "les effets 
physiologiques ne sont pas des valeurs en soi"19, mais il nous impose 
de pénétrer instamment dans ses tableaux, d'intensifier nos 

                                                 
17 Husserl considérait que la conscience ne peut être atteinte directement dans son 
immanence pure. Pour cette raison, le philosophe allemand recourt à la métaphore du "flux", 
affirmant que la conscience immanente s'exprime "im Bilde". En ce qui nous concerne, la 
visualisation du flux immanent de la vie subjective par l'intermédiaire de la peinture ne peut 
rendre compte que des affections ressenties par l'individu visé, et non pas de sa conscience, 
qui répond trop aux impératifs de la raison mondaine géométrisée pour se laisser à l'emprise 
de plus profonds sentiments. 
18 Cf. A. Bosquet, Entretiens avec Salvador Dali, Belfond, Paris, 1983. 
19 Ibid., p. 62. 
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impressions charnelles, comme si un lien onirique s'était créé entre 
nous et les toiles, faisant apparaître toute une conception nouvelle de 
la vie. 

Pour délirante que soit la peinture dalinienne, les corps 
qu'elle nous offre, rappellent, d'une part, les passions charnelles, telles 
que la souffrance ("Réminiscences archéologiques") ou les désirs 
("Appareil et main" ; "Le grand masturbateur") qui le font se 
métamorphoser ; et d'autre part, ses dissolutions, comme si le passage 
de temps inscrivait sa marque non pas seulement sur la couche 
putrescible de la peau, mais aussi sur la vigueur intensive de la chair 
("Paul Eluard" ; "Le spectre du sex-appeal"). Tant que nous n'isolons 
pas le thème central de la peinture – que nous appelons "sujet" au sens 
de son assujettissement par rapport à l'immanence affective du 
peintre – tant que nous ne faisons donc pas une réduction 
phénoménologique qui rompt avec la discursivité des apparences, 
nous ne pouvons pas libérer l'image de Dali dans son essentiel qui 
réside justement dans un pur et simple "matter of fact", c'est-à-dire 
dans un manque primordial d'intelligibilité, dans une a-signifiance 
rationnelle, au profit de l'intensité pathétique20. Dans une toile comme 
"Appareil et main" les corps peints sont quasi inaccomplis, comme 
s'ils étaient en train de devenir, en cours de métamorphose 
ontologique, sauf la main qui joue le rôle d'une réelle "machine 
désirante" par l'articulation profonde et uniforme du rouge21. 
L'architecture saccadée et anti-gravitationnelle qui soutient la 
prothèse corporelle témoigne de la nécessité d'un axis mundi autour 
duquel tous les événements pourront entraîner les corps vivants dans 
des devenirs insolites. A l'intérieur d'un tel mouvement sphérique des 
sujets, le peintre insère toujours des trous, des feintes échappatoires 
qui permettent au corps de se replier sur lui-même. Pourtant, ce sujet 
fait l'expérience de soi et s'éprouve en tant que vivant grâce aux 
devenirs qu'il subit.  

Le portrait de Paul Eluard, "Senicitas" ou "La femme invisible 
endormie, cheval et lion" mettent en scène une multiplicité 
existentielle au milieu de laquelle l'être humain subsiste comme 
métonymie par l'intermède du visage lui conférant un souffle corporel 
                                                 
20 Cf. G. Deleuze, Francis Bacon. La logique de la sensation, I, op. cit., p. 9-12. 
21 Quelques commentaires de ce tableau font porter l'accent sur le caractère foncièrement 
érotique de cette main, symbolisant soit la masturbation, soit un phallus qui contrebalance la 
souplesse féminine des autres corps.  
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et vital. Ces déformations par lesquelles l'être devient et se 
transforme, nous les retrouvons dans la complexité extrême de 
l'image par l'immersion des animaux et des insectes. Bornons-nous à 
observer que ce n'est pas l'animal ou l'insecte comme forme, mais 
comme trait, comme caractéristique, comme intensité et affection du 
corps, tandis que les autres éléments de la toile servent de reflets des 
pulsions du sujet et de témoins de son tourment intérieur. Si nous 
suivons le chemin ouvert par la théorie deleuzienne des devenirs 
multiples, les insectes à peine esquissés et les animaux parfois en état 
de putréfaction, nous paraissent en hypostase d'ombre du sujet central 
ou en analogie avec lui, comme son prolongement ontologique 
indispensable pour que le sujet lui-même prenne une existence 
animale autonome. Les morceaux animaux échappent à la forme 
comme les secrets et les désirs les plus intimes que le sujet tend à 
cacher à l'aide des dispositifs conscients. Entre la fragmentation du 
corps humain, ou son écoulement dans ses matrices animales, et la 
richesse morcelée des corps animaux, il n'y a point de correspondance 
formelle, mais une connivence intensive, qualitative, qui nous fait 
déceler l'aire incommensurable de ses possibles devenirs ("La Femme-
animal symbiotique" ; "La Femme-cheval paranoïaque"). 

S'accordant ainsi à l'idéologie philosophique radicale, la 
peinture dalinienne nous fait voir un corps charnel se modelant sous 
l'amplitude et la chaleur de la passion. Dans "Le grand masturbateur", 
le contour corporel se transforme en une extase passionnelle qui met 
en évidence une souplesse tendue des rondeurs. Les concavités et les 
sinuosités des images s'entrelacent au point de ne plus savoir qui est 
qui, illustrant ainsi le chiasme indissoluble du touché et du touchant. 
Le visage de l'homme et le buste de la femme se dissipent et se 
soutiennent l'un l'autre comme si les deux faisaient unité. 
Exemplaires, les yeux le sont (l'un du coté masculin, l'autre du coté 
féminin), tous les deux fermés, ainsi que la bouche ; ils sont les 
témoins aveugles et silencieux, quasi-muets, du plaisir désiré, qui 
reste comme dissimulé dans l'impénétrabilité du non-vu et du non-
dit. Le sujet se dilate à partir d'un point d'ancrage anti-gravitationnel, 
c'est-à-dire à partir du nez qui assume la puissance d'un phallus 
soutenant toute pesanteur, y compris celle animale et minérale (la tête 
de lion et les pierres) ; ensuite il se contracte (la concavité de la gorge, 
le trou architectonique du socle) et se déforme, tout en cherchant à 
échapper à l'emprise du conscient. 
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L'écoulement des corps l'un dans l'autre, leur chiasme, voire 
leur comestibilité, répètent à l'évidence que l'affectivité n'inclut pas de 
médiation dans son immanence, puisqu'elle est directement ressentie. 
Aussi est-ce elle qui taille le contour du corps, le déforme et le modifie 
selon ses intensités, jusqu'à ce que la pulsion de vie soit éprouvée sous 
l'organisme, dans la zone d'indécidabilité assignée à la chair. Bien 
qu'il soit figuré à partir des éléments matériels (couleurs, toile, etc.), le 
sujet pathétique s'éloigne de tout milieu étranger, pour être restitué à 
la vie. En effet, nous ne retrouvons pas chez Dali un monde-nature 
comme chez Cézanne, mais un monde-artefact dont les mouvements 
sont commandés par les forces invisibles de la vie. Empreignant ses 
alentours d'une même consistance ontologique que la corporéité 
charnelle, il y a donc chez Dali un jaillissement continuel des délires et 
des désirs qui manifestent leur "hystérie" par l'image ostensive de la 
peinture. 

En effet, la structure active et systématique de la peinture est 
consubstantielle du phénomène délirant-paranoïaque, découvrant 
ainsi de significations nouvelles de la vie charnelle. En même temps, 
nous y rencontrons plusieurs types de sujets picturaux. Le sujet 
rocheux, dur et architectonique, est rempli par une couleur qui 
s'estompe ou s'augmente en directe liaison avec l'insinuation du 
temps ("Le spectre du sex-appeal" ; "Cannibalisme de l'automne"). Les 
variations des nuances à l'intérieur de l'espace destiné au corps, 
l'évanouissement de l'intensité colorante suggèrent non seulement le 
passage du temps mondain, mais aussi son impact sur la couche 
matérielle de la vie, qui vieillit et pourrit sous nos regards. La 
succession des mouvements présupposée par l'écoulement temporel 
qui se reflète dans l'éclairage partiel des organes et le brouillage 
spontané des images imposent au peintre un intense traitement 
chromatique ou "chronochromatique", ainsi que Deleuze l'aurait dit22. 
Ce qui importe dans la construction de ce sujet rocheux est 
l'entrecroisement établi entre la matérialité corporelle putréfiable et sa 
vie immanente, comme si les os et la chair se confrontaient localement 
dans la "viande", pour que le pouvoir-agir emporte à la fin la victoire 
en tant que seule possibilité de survie de l'être humain. Si le sujet 
dissimulé se perd et se retrouve à la fois dans l'agglomération des 
images, plaidant contre un cartésianisme trop voué à la clarté-

                                                 
22 Ibid., p. 35. 
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distinction du visible ("L'homme invisible" ; "Paranonia" ; "Galatea"), 
le sujet pourri est directement mis en scène par Dali par des techniques 
picturales surréalistes, mélangeant le divisionnisme et le noucentisme, 
jusqu'à risquer la superficialité23. Pourtant il ne faut pas s'arrêter à la 
surface – et c'est ici qu'intervient la méthode phénoménologique 
d'analyse artistique – mais creuser en profondeur pour découvrir 
derrière elle l'usage foudroyant des couleurs pastéllisées et des 
contrastes parfois trop puissants ou fatigants, pour y découvrir donc 
la vie et les affections qui la mènent ("L'âne pourri", "Le spectre du 
sex-appeal"). Enfin, nous découvrons le sujet gélatineux, gluant et 
s'écoulant, chaleureux et comestible à la fois ("Autoportrait").  

Avant de revenir une dernière fois sur les occurrences de la 
corporéité charnelle dans les peintures daliniennes, insistons sur ce 
sujet gélatineux, pour autant qu'il revêt l'entrelacement du pathétique 
et du viscéral tel qu'il nous est loisible de l'observer dans la pratique 
mondaine quotidienne. La digestibilité inouïe des images daliniennes 
joue un rôle temporisateur dans la symphonie démesurée de 
l'exacerbation affective: chaque reflet d'irrationalité est ainsi 
contrebalancé par l'insinuation de la nutrition, qui nous oblige à ne 
pas ignorer la transcendance mondaine qui garantit, entretient et 
perpétue l'immanence de la vie. Le manque de matérialité spatiale de 
la réalité charnelle trouve ainsi son épanouissement mondain dans le 
faste baroque de ces images presque "gustatives" ; de plus, les yeux 
qui regardent la toile ont envie d'y pénétrer, voire d'en déguster la 
saveur, les pulsions et les désirs.   

Que la peau s'allonge ou se gonfle ou se rétrécisse, que ses 
sinuosités engloutissent les formes habituelles, c'est pour que le corps 
gélatineux se replie mieux sur soi, pour qu'il s'enferme à l'intérieur de 
la chair invisible et qu'il se manifeste en tant que vivant. Ce qui 
permet au corps charnel dalinien de se ressaisir entièrement dans son 
immanence, c'est précisément la mystique du trou et la traçabilité des 
ombres. Si le sujet dalinien reste toujours assujetti à d'innombrables 
dispositifs mondains (que le peintre dévoile par les permanentes 
allusions à la contingence), l'ombre en est le double et le témoin, dont 

                                                 
23 Si le divisionnisme désigne un procédé qui consiste à juxtaposer des touches de ton pur sur 
la toile au lieu de les mélanger sur la palette, le noucentisme représente un courant pictural 
méditerranéen et classique du début du XXe siècle qui, s'opposant à l'académisme, propose 
une certaine connivence avec l'avant-garde (représentants : Salvador Dali, Joan Miro, Julio 
Gonzalez, etc.). 
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la texture est entièrement charnelle, indécidable et indiscernable, 
projetée sous la forme de tâche noircie reflétant un corps dont la 
pesanteur l'attire, aussi paradoxal que cela puisse être, vers le haut. 
Soumis à ses passions, le sujet cesse d'habiter son propre corps spatial, 
pourtant son ombre est la garantie charnelle de la vie qui subsiste 
encore dans un tissu osseux en voie de néantisation sous l'influence 
du temps ("Réminiscences archéologiques").  

L'anti-gravitation dalinienne fait le sujet s'échapper aux 
déterminations spatiales grâce aux prothèses qui soutiennent ses 
mouvements intrinsèques. Bref, l'acrobatie corporelle spatiale enferme 
le sujet dans les limites de sa peau, afin qu'il s'en échappe par un 
renversement dogmatique à la lettre, l'anti-gravitation, ou par des 
trous qui lui offrent des zones déterritorialisées, libérées de l'emprise 
rationnelle. Les tiges et les prothèses témoignent du lien 
incontournable qui relie vie et monde, mais elles nous dirigent aussi 
vers les lignes de fuite que la vie se procure pour construire son 
éthique de résistance à l'altération induite par la contingence trop 
corrosive.  

Ce qui est impliqué dans la dénonciation philosophique 
radicale de l'insuffisance du regard scientifique sur le corps, 
présuppose le retour de l'individu vivant vers lui-même, pour qu'il 
prenne parti des manifestations charnelles de son affectivité. Le but 
d'un tel effort d'auto-évaluation est de prescrire un espace de jeu dans 
la quotidienneté mondaine, un espace de jeu correspondant 
intégralement aux dispositions charnelles qui mettent le corps en 
possession de sa propre force d'agir. Parler du contour charnel du 
corps signifie donc, pour conclure, ne pas s'ignorer soi-même tout en 
se jetant dans la contingence. C'est aussi, qui plus est, s'assigner une 
éthique individuellement ajustée pour que chaque corps vivant trouve 
un champ de déploiement adéquat.  
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„cosmologia” origeniană din tratatul  

peri arhon (despre principii) 
 
 

ADRIANA NEACŞU 
                                 

Origène  a  été  le  plus  important  écrivain  parmi  les  Pères  de 
l’Église d’expression grecque. Sa vision sur le monde, présentée dans le 
traité  Peri  Arhon,  combine  la  religion  chrétienne  avec  la  philosphie 
païenne. Son maître, Clément mais aussi Platon, Aristote, les stoïciens 
et  les  néoplatoniciennes  ont  éxercé    leur  influence  sur  la  pensée  d’ 
Origène. Dans  sa  conception,  le  principe  de  toutes  les  choses  est  le 
Dieu, qui est la Sainte‐Trinité: le Père, le Fils (le Verbe ou la Sagesse) et 
le Saint‐Esprit. Toutes  les personnes de  la Sainte‐Trinité ont  la même 
autorité,  dit Origène, mais  il  y  a  dans  son  ouvrage  des  traces  de  la 
doctrine de la subordination du Fils et du Saint‐Esprit au Père. Le Dieu 
est aussi  le Bien  et  Il a  créé  le monde à  cause de Sa bonté. Le monde 
renferme le ciel, avec les astres, la terre, la mer, l’atmosphère, l’éther et  
tous  les  êtres, depuis  les  animaux domestiques  et  sauvages  jusqu’aux 
êtres penseurs. Initialement, tous les esprit ont été créés parfaits par le 
Dieu,  égals  et  de  la  même  nature. Mais  parce  qu’ils  sont  des  êtres 
raisonnables,  capables  de  bien  et  de mal,  ils manifestent  bientôt  leur 
liberté de la volonté. En conséquence, les unes restent tout près de Dieu, 
en  tant  que  les  autres deviènnet „froids”,  indifférents par  rapport  au 
Bien et descendent ainsi au divers degrés de pureté, jusqu’au niveau des 
démons. L’ordre des êtres de l’univers n’est pas irrévocable, parce qu’il 
y  a  beaucoup  des  mondes  successifs,  et  chacun  a  une  autre 
configuration, en fonction de leurs mérites et défauts pendant le monde 
antériuer. Mais  au  cours  de  cette  série  infinie  de  mondes,  par  leur 
volonté,  par  effort  et  à  l’aide  de  la  grâce  divine,  tous  les  êtres 
raisonnables, même les plus méchants, seront purifiées de tout péché, et 
le monde  reviendra  à  sa  perfection  initiale. Parmi  les  contemporains, 
cette  vision  philosophique  a  trouvé  beaucoup  de  partisans;  en même 
temps, les autres ont lui fait le reproche d’héresie. Mais elle a exercé une 
grande influence sur la philosophie et la théologie chrétienne. 

 
Cel mai important scriitor creştin al patristicii orientale (de limbă 

greacă) a scris într‐o epocă (secolul al III‐lea d.Hr.) în care dogmatica 
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nu‐şi  lămurise  încă  întreaga problematică,  astfel  încât  era destul  loc 
pentru o gândire originală,  nesufocată de tipare, capabilă să propună 
ipoteze  asupra  credinței,  să  le  dezbată  şi  chiar  să  lase  rezolvarea 
acestora în seama cititorului. Asta înseamnă că Origen continuă seria 
marilor personalități care, formate în spiritul de dezbatere al filosofiei 
greceşti, şi‐au pus întreaga pricepere speculativă pentru a nuanța şi a 
„intelectualiza” preceptele  în esență simple ale creştinismului, căruia 
îi  conferă  astfel  forță  de  atracție  suficientă  şi  pentru  oamenii  de 
cultură cei mai rafinați, nu doar celor lipsiți de instrucție. 

Într‐adevăr, sursele sale de inspirație au venit din cele două mari 
direcții ale vremii. Căci, născându‐se, se pare, la Alexandria, în Egipt, 
oraşul  cel  mai  cosmopolit  al  antichității,  care  îmbina  în  diverse 
modalități  „noul”  (credința  creştină)  cu  „vechiul”  (gândirea 
filosofică), Origen l‐a avut ca dascăl pe Clement, el însuşi un „păgân” 
foarte  cultivat  convertit  la  creştinism  şi un mare  filosof, de  la  care a 
împrumutat,  printre  altele,  ideea  interpretării  alegorice  a  textelor 
sfinte, pentru a descoperi astfel straturi din ce în ce mai profunde ale 
adevărului revelat.  

 În acelaşi timp, chiar dacă teza de îndelungă circulație, cum că a 
fost coleg cu Plotin la şcoala lui Ammonius Saccas, „Socratele” epocii, 
nu s‐a confirmat, cu siguranță Origen a acumulat cu diverşi profesori 
o  temeinică  pregătire  filosofică  în  spiritul  celei  mai  bune  tradiții 
greceşti. De altfel, neoplatonismul, activ  în  tot cursul secolului al  III‐
lea  şi  prezent  în  diverse  şcoli  filosofice,  printre  care  şi  cea  din 
Alexandria, nu‐i putea fi străin lui Origen.  

Toate aceste  influențe se văd  foarte clar  în scrierile sale dar mai 
ales în tratatul Peri arhon (Despre Principii), în care Origen îşi propune 
să  vorbească  despre  principiile  credinței  creştine,  care  reprezintă, 
totodată, principiile lumii, ale existenței în genere. În speță este vorba 
de  Sfânta  Treime,  Căreia  Origen  îi  ia  în  discuție  fiecare  dintre 
persoane dar o  face  într‐o manieră  şi  într‐un  limbaj atât de  filosofic 
încât  unii  comentatori  au  afirmat  că  lucrarea  ar  fi mai  degrabă  „o 
operă  de  filosofie  a  religiei,  ceva  intermediar  între  dogmatică  şi 
filosofie, ba pentru unii ea nu ar avea nimic teologic în ea, ci ar fi doar 
un  sistem  de  filosofie  din  timpul  platonismului  târziu,  care  se 
preocupa  şi  el  pe  atunci  de  probleme  ca  existența  şi  ființa  lui 
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Dumnezeu, despre providență, ființa binelui şi răului, despre virtuți şi 
despre suflet, pedeapsă şi răsplată.”1  

Exegeza teologică actuală însă, hotărâtă să accepte şi să valorifice 
o  asemenea  remarcabilă  creație  în  spațiul  gândirii  creştine,  vede  în 
aceasta  „o  încercare  de  prezentare  a  învățăturii  creştine  despre 
mântuire  aşa  cum  se  putea  ea  reda  în  limbajul  şi    din  perspectiva 
sistemelor  filosofice ale  timpului,  îndeosebi ale platonismului  târziu, 
ale stoicismului şi aristotelismului.”2 

În fapt, Despre Principii poate rezista la două lecturi paralele: atât 
din perspectiva teologului creştin cât şi din cea a filosofului; căci, dacă 
înlocuim  cuvântul  „Dumnezeu”  cu  „Principiu  prim”  şi  privim  pe: 
Tatăl,    Fiul,  Duhul  Sfânt  şi  îngerii  în  calitate  de    determinații 
fundamentale ale Principiului prim, adică drept  intermediarele  între 
Absolut şi lume, vom avea în față un sistem ontologic care încearcă să 
răspundă  la eternele  întrebări ale filosofiei: care este temeiul ultim al 
lumii şi cum este aceasta generată de către el.  

Cercetarea  principiilor  se  face,  aşadar,  în  ultimă  instanță,  în 
vederea  creației,  pentru  înțelegerea  acesteia  din  perspectiva  unicei 
justificări valabile în mod necondiționat: Absolutul, pe care Origen, în 
calitate de creştin, îl identifică, firesc, cu Dumnezeu. Rezultatul este o 
interesantă „cosmologie”, care este mai puțin o filosofie a naturii cât o 
metafizică  şi  o  ontologie  în  care  Ființa  absolută  şi  cele  relative  îşi 
etalează condiția şi raporturile pentru a contura un sistem inteligibil al 
lumii,  în care omul  îşi află  în mod neproblematic punctele cardinale, 
locul şi rostul existenței lui.  

În  calitate de  cauză primă  sau  temei ultim  al  acestui  sistem  al 
lumii,  fără  de  care  nimic  nu  poate  fi  şi  nici  nu  poate  fi  înțeles, 
Dumnezeu  este  gândit,  în  mare,  de  către  Origen,  după  modelul 
principiului  din  filosofia  greacă.  În  consecință,  El  este  prin  natură 
incorporal, căci „nu trebuie să ni‐L închipuim pe Dumnezeu ca şi cum 
ar fi o ființă trupească ori ca şi cum ar locui într‐un corp oarecare ci ca 
pe o ființă cugetătoare simplă, căreia nu i se mai poate adăuga absolut 
                                                 
1 Teodor Bodogae, Studiu  introductiv  la: Origen, Peri arhon  (Despre Principii),  trad. 
pr. prof. Teodor Bodogae,  în: Origen, Scrieri alese, partea a  III‐a, Bucureşti, Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 1982, p. 10 
2 Idem 
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nimic şi aceasta pentru că nu putem crede că ar exista în El ceva «mai 
mult»  sau  ceva  «mai  puțin»  ci  fiind  în  Sine  ca  un  fel  de monadă 
absolută sau ca (…) o unitate în sine, o rațiune absolută, care e izvorul 
oricărei ființe cugetătoare, însăşi rațiunea de a fi a lumii întregi.”3  

 Statutul Său absolut îi imprimă şi maxima simplitate, de aceea El 
nu  poate  fi  compus,  căci  atunci  s‐ar  descompune  în  elementele 
compusului,  care,  în  plus,  ar  fi  anterioare  principiului.  Ca  urmare, 
Dumnezeu  e  „format”  numai  din  „specia  unică  a  dumnezeirii”. 
Deoarece  nu  poate  fi  nici  corporal, Dumnezeu  este  în  toate  şi  prin 
toate dar, mai ales (fiindcă totuşi nu avem de‐a face cu un panteism la 
Origen) mai presus de toate pentru că exclude orice mărginire spațială 
şi este începutul sau principiul a tot ce există. 

De fapt, ca pentru orice creştin, şi pentru Origen Dumnezeu este 
Sfânta  Treime:  Tatăl,  Fiul  şi  Sfântul  Duh.  Numai  Treimea  este 
„Dumnezeul cel bun  şi Părintele binevoitor al universului,  în acelaşi 
timp putere creatoare şi proniatoare, adică putere de a face binele, de 
a aduce  la viață tot ce există şi de a‐i purta de grijă.”4 Puterea Sfintei 
Treimi  nu  este  divizată  ci,  întotdeauna,  este  şi  se  exercită  ca  una 
singură.  Nu  putem  vorbi,  aşadar,  de  o  ierarhie  între  persoanele 
Acesteia,  căci nici una nu  este mai mare  sau mai mică  în  raport  cu 
celelalte, de vreme ce fiecare este Dumnezeu însuşi, presupunându‐le 
şi cuprinzându‐le şi pe ele prin aceeaşi unică putere.  

Astfel, Dumnezeu Tatăl e stăpân dar  îşi exercită stăpânirea prin 
Fiul Său, Care este Cuvântul sau Înțelepciunea divină. De aceea Tatăl 
şi Fiul sunt coeterni, căci Tatăl este înțelept prin însăşi esența Sa. Fiul 
este Iisus Hristos. El este Unul născut al Tatălui având inițial numai o 
fire dumnezeiască, în vreme ce firea omenească a dobândit‐o ulterior. 
Ca atare, El este chip al  lui Dumnezeu cel nevăzut, deci Fiul  şi Tatăl 
au aceeaşi natură şi substanță, Fiul făcând, practic, tot ce face şi Tatăl. 

 Fiul este Înțelepciunea Tatălui dar nu ca o simplă putere a Lui ci 
ca  o  ființă  înțeleaptă  ce  există  din  veci,  înainte  de  orice  timp.  Şi, 
asemenea neoplatonicilor epocii sale, Origen socoteşte că „în această 
                                                 
3 Origen,  Peri  arhon  (Despre  Principii),  trad.  pr.  prof.  Teodor  Bodogae,  în: Origen, 
Scrieri  alese,  partea  a  III‐a,  Bucureşti,  Editura  Institutului  Biblic  şi  de Misiune  al 
Bisericii Ortodoxe Române, 1982, p. 49 
4 Ibidem, p. 81 



 

 87

ființă,  de  sine  stătătoare,  a  Înțelepciunii  se  cuprindeau  virtual  toate 
forțele  şi  toate  tiparele  creațiilor  viitoare,  fie  că  avem  în  vedere  pe 
ființele primare, fie realitățile secundare sau întâmplătoare. (...) Ea este 
aceea  care  cuprinde  în  sine  toate  începuturile,  toate  temeiurile  şi 
speciile tuturor făpturilor”5 din univers. Înțelepciunea e Cuvânt al lui 
Dumnezeu pentru că deschide tuturor ființelor puterea de înțelegere a 
tainelor  cuprinse  în  ea.  De  aceea  toate  ființele  cugetătoare  se 
împărtăşesc  din  Logos  (Cuvânt)  şi  toate  poartă  în  ele  semințele 
înțelepciunii şi dreptății.  

Tot  o  ființă  cugetătoare  este  şi  Duhul  Sfânt,  Care,  asemenea 
Tatălui şi Fiului, nu‐Şi primeşte de la nimeni altul existența decât de la 
Sine însuşi. Duhul Sfânt este şi El etern iar fără puterea Sa nu putem 
avea parte nici de Tatăl nici de Fiul. Dar dacă acțiunea ultimilor doi se 
exercită asupra întregului univers, acțiunea Sfântului Duh se exercită 
doar asupra ființelor raționale, de fapt numai asupra acelora dintre ele 
care săvârşesc binele, rămânând astfel în Dumnezeu. Aşadar, El este o 
putere „sfințitoare” din care se împărtăşesc doar aceia care au primit 
harul divin. Dar nici darul Sfântului Duh nu poate  fi dobândit decât 
prin mijlocirea Fiului şi prin lucrarea Tatălui. 

Căci de la Tatăl noi primim ființa, de la Fiul puterea de a cugeta 
iar de la Sfântul Duh sfințenia; şi dacă fără primele două n‐am putea 
exista şi n‐am fi ceea ce suntem: oameni, numai atunci când dobândim 
sfințenia ajungem vrednici de creatorul nostru.  Dar cu toate că Origen 
se străduieşte din răsputeri să pună pe acelaşi plan cele trei persoane 
divine  vorbind  de  coeternitatea,  de  complementaritatea  şi,  până  la 
urmă, de identitatea activității Lor, el nu poate să elimine senzația că 
Fiul şi Duhul Sfânt sunt subordonate Tatălui în creație, fapt ce poartă 
numele  de  subordinaționism,  chiar  dacă  acesta  este  neaccentuat  şi 
involuntar.  El  este  cumva  impus  de  nevoia  conturării  scării 
coborâtoare  de  la  Absolut  la  lume,  care  să  facă  inteligibilă  creația 
universului. 

Oricum, Origen consideră că,  în ceea ce El este cu adevărat, „în 
sinea  Lui, Dumnezeu  nu  poate  fi  înțeles  şi  nici  pătruns  de mintea 
noastră omenească. Orice idee ne‐am putea face despre El şi oricum L‐

                                                 
5 Ibidem, p. 56‐57 
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am reprezenta, El este cu mult mai presus decât tot ce putem cugeta 
despre El.”6 În schimb, aplecându‐ne asupra creației Sale, studiindu‐i 
ordinea  şi  frumusețea  noi  putem  să  bănuim  câte  ceva  despre 
făuritorul  ei.  Totuşi,  singurii  care  pot  cunoaşte  cu  adevărat  pe 
Dumnezeu sunt doar aceia care duc o viață neprihănită, însoțită de o 
mare  credință,  care  să atragă asupra  lor   grația divină. Prin urmare, 
aşa  după  cum  remarcă Henri Ritter,    „Origen  nu  pretinde  defel  să 
deducă din credință cunoaşterea  lui Dumnezeu; dar, după exemplul 
lui Clement, insistă să facem din credință fundamentul cunoaşterii.”7  

Deoarece  noi  suntem  în mare parte  ființe  corporale,  nu putem 
înțelege natura pur spirituală a  lui Dumnezeu dintr‐o dată. De aceea 
trebuie să pornim către El de la ceea ce ne este familiar, ridicându‐ne 
treptat de la sensibil la inteligibil şi folosindu‐ne de creație pentru a‐L 
întrezări  pe  Creator;  altfel,  numai  prin  forțe  proprii,  n‐am  putea 
ajunge la nici un rezultat, căci Dumnezeu nu‐şi este accesibil decât Lui 
însuşi,  şi  trebuie  să  cerem  ajutorul  fiecărei  persoane  a  dumnezeirii 
pentru  a  le  cunoaşte  pe  celelalte.  În  plus,  cunoaşterea  umană  nu 
înseamnă  comunicare directă  cu divinul,  „vedere”  a  lui Dumnezeu, 
căci  aceasta  este  un  privilegiu  acordat  numai  ființelor  deja 
îndumnezeite. 

Origen  combate  ideea  că  ar  fi  doi  Dumnezei:  unul  drept,  al 
Vechiului Testament, altul bun, al Noului Testament. Dumnezeu nu 
poate  fi decât unul  şi acelaşi,  căci El nu pedepseşte pe  cineva decât 
pentru  binele  lui; Dumnezeu  face  binele  întotdeauna  cu  dreptate  şi 
niciodată nu pedepseşte fără bunătate, pentru că în caz contrar n‐ar fi 
vrednic  de  propria‐I  perfecțiune.  De  altfel,  bunătatea  reprezintă 
culmea  virtuților,  adică  genul,  ale  cărui  specii  imediate  sunt  tocmai 
dreptatea  şi  sfințenia.  „În  fond,  după  cum  răutatea  şi  nedreptatea 
formează  unul  şi  acelaşi  rău,  tot  aşa  (...)  bunătatea  şi  dreptatea 
formează una  şi  aceeaşi  virtute.”8 De  aceea Origen mai  numeşte pe 
Dumnezeu  Binele,  considerând  că  doar  acesta  dă  socoteală  în mod 

                                                 
6 Ibidem, p. 48 
7 Henri Ritter, Histoire de la philosophie chrétienne, traduite de l’allemand par Jacques 
Trullard, Tome premier, Paris, Ladrange, f.a., p. 434 
8 Origen, Peri arhon, p.138 



 

 89

veritabil de cuvântul „Dumnezeu”, adică de esența  lui şi e de părere 
că Binele e identic Ființei.9 

Fiind Binele şi fiind bun prin natura Sa, Dumnezeu a creat lumea 
din pricina  bunătății  Sale. Lumea  cuprinde  cerul,  cu  toate  corpurile 
cereşti, dar  şi  ceea  ce  este  „deasupra  cerurilor”; pământul,  cu  tot  ce 
creşte şi iese din acesta, spațiul dintre pământ şi cer,  apele, văzduhul 
şi eterul, în care se află stelele şi lumea celor înviați; „raiul” şi „iadul” 
sunt deopotrivă elementele  lumii; de asemenea din ea  fac parte atât 
ființele  necuvântătoare,  domestice  sau  sălbatice,  ale  apelor,  ale 
văzduhului  şi  pământului,  cât  şi  cele  cugetătoare,  care,  prin  faptul 
gândirii, sunt „înrudite cu Dumnezeu”.  

Toate ființele cugetătoare au fost la început egale, căci Dumnezeu 
este  cauza  tuturora  şi  în  El  nu  există    diversitate,  schimbare  şi 
neputință.  Dar  El  le‐a  creat  pe  fiecare  cu  liber  arbitru,  deci  cu 
capacitatea de a alege binele  sau  răul. Punându‐şi  în acțiune  liberul 
arbitru, unele ființe s‐au ținut aproape de Dumnezeu, alegând mereu 
sau de cele mai multe ori binele,  în vreme ce altele, nepăsătoare, au 
decăzut.  

În  funcție  de  ataşamentul  ei  față  de  Bine,  fiecare  ființă  îşi 
dobândeşte  locul  inconfundabil  în  univers.  În  acest  sens,  există  o 
ierarhie  foarte  precisă  pornind  de  la  făpturile  create  care  s‐au 
menținut  în  puritate,  aproape  de  Dumnezeu,  până  la  puterile 
potrivnice  lui Dumnezeu  şi  răufăcătoare. Acestea  toate numai  lor  îşi 
datorează slava de care se bucură sau dizgrația. Căci nici unele din ele 
nu  sunt  cu adevărat neprihănite, perfecte prin natură deci nesupuse 
greşelii. Numai Sfânta Treime e perfectă pentru că doar Ea reprezintă 
Absolutul.  În  rest orice  ființă poate păcătui  şi dacă n‐o  face datorită 
voinței proprii de a sta de partea Binelui, trebuie lăudată.  

Cum păcătuieşte ființa? Atunci când se îndepărtează de hotarele 
şi  de  poruncile  rațiunii,  nesocotind  ceea  ce  e  drept  şi  adevărat. 
Păcătuind,  în mod  automat  îşi  atrage  pedeapsa,  căzând  din  starea 
superioară  inițială  în  alta  inferioară,  care,  dacă  nu  e  înlăturată  prin 
luptă pentru a‐şi recuceri neprihănirea,  îi va deveni o a doua natură. 
Oricum, căderea nu e niciodată bruscă ci treptată şi niciodată deplină. 

                                                 
9 Cf. Henri Ritter, Histoire de la philosophie chrétienne, p. 441 
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Dacă  te  străduieşti  îndeajuns,  întotdeauna  poți  reveni  la  starea  de 
puritate a ființei oferită inițial de către Creator. 

Oamenii au fost şi ei creați o dată cu celelalte ființe cugetătoare, 
aflându‐se  la mijloc  între  puterile  rele,  diavoleşti,  şi  puterile  bune, 
îngerii  lui  Dumnezeu.  Totuşi,  dintre  toate  ființele  însuflețite,  noi 
suntem cea mai slabă. Toate necazurile noastre provin din faptul că ne 
aflăm  sub  influența  îngerilor  diavolului,  care  stăpâneşte  pământul. 
Dar până şi aceştia, oricât de răi ar  fi, se vor  îndrepta până  la urmă, 
trecând prin diferite pedepse  şi  chinuri,  altfel nu  s‐ar mai  ajunge  la 
„unitatea  şi armonia sfârşitului”. Căci „orice  ființă cugetătoare poate 
trece dintr‐o categorie în alta şi să  ajungă la toate prin fiecare şi de la 
fiecare  prin  toate,  întrucât  din  cauza  liberului  arbitru  fiecare  ființă 
poate  fi  supusă  în  mod  variat  progresului  sau  regresului,  după 
libertatea cu care se mişcă şi se străduieşte”10, precum şi după felul în 
care ascultă de rațiune. 

În  urma  sfârşitului  lumea  nu  va  pieri  ci  se  va  schimba  doar. 
Aceasta nu presupune, aşa  cum ar părea  la prima vedere, pierderea 
substanței  sale  materiale  ci  o  schimbare  calitativă,  care  implică  şi 
transformarea  înfățişării  ființelor. Numai Dumnezeu  ştie  când  va  fi 
sfârşitul lumii, când fiecare îşi va primi răsplata, dar acest lucru se va 
întâmpla cu siguranță doar când Hristos îşi va birui toți duşmanii, în 
primul rând moartea, şi atunci lumea va deveni desăvârşită, sfârşitul 
acesteia  fiind  identic  începutului  său.  În  noua  organizare  a  lumii 
fiecare va căpăta alt loc, în funcție de meritele sale. 

 Sfârşitul lumii va avea loc atunci când răul, care nu este altceva 
decât  lipsa  şi depărtarea de bine  (teză platoniciană), va atinge  limita 
pe care i‐a fixat‐o Dumnezeu, iar lumea  va fi distrusă de un potop de 
apă  sau  de  foc  (viziune  împrumutată  de  la  stoici). Ajunşi  din  nou 
spirite, cei drepți se vor ridica în rândul îngerilor iar cei răi vor coborî 
în  cel  al demonilor. Aceleaşi  spirite  create  într‐un număr  finit de  la 
început vor locui în universuri succesive şi vor participa la istoria lor, 
unele menținându‐şi condiția de‐a  lungul câtorva  lumi  şi pierzând‐o 
la  un  moment  dat,  altele  schimbând‐o  de  fiecare  dată,  altele 
păstrându‐şi‐o mereu intactă.  

                                                 
10 Origen, op. cit., p. 95‐96 
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Deci  lumea noastră  e numai una din multiplele  lumi  care  s‐au 
succedat  şi  se  vor  succeda  în  timp  din  voia  lui  Dumnezeu.  Spre 
deosebire  însă de stoici, care avansau  ideea reluării aceleiaşi  lumi,  în 
cele mai mici  amănunte,  după  potopul  universal,   Origen  crede  că 
între  aceste  lumi  pot  exista  asemănări  dar  că  nu  pot  fi  două  lumi 
identice, ba chiar că diferențele sunt foarte mari între ele. În orice caz, 
nu  se poate  şti numărul  şi  felul exact al diverselor  lumi posibile. Se 
pare însă că de la o lume la alta există un progres lent şi că, într‐o zi, 
răul va trebui să dispară, eliminat fiind de bine. 

 Va exista, aşadar, un sfârşit definitiv al vremurilor, în care totul 
va  fi din nou bine orânduit dar Origen ezită  să  contureze mai exact 
această  stare  ultimă,  lăsând  la  latitudinea  cititorului  să  creadă  dacă 
vor mai  rămâne  atunci demoni  şi damnați despărțiți  de Dumnezeu 
pentru vecie.  În  ceea  ce‐l priveşte,  el  înclină  spre  ideea  că binele va 
învinge definitiv, ca  şi  rațiunea,  şi nici o  ființă nu‐şi va  rata, până  la 
urmă, prin eforturi susținute, apropierea de Dumnezeu.  

Oricum, deoarece Dumnezeu este Creator prin excelență, creația 
nu poate dispărea, altfel El şi‐ar pierde un atribut esențial. Din acelaşi 
motiv  creația  trebuie  să  fi  existat dintotdeauna,  cel puțin  ca  idee  în 
Înțelepciunea divină dar  cel mai probabil  şi  ca  ființă;  ca urmare, nu 
există un  început  în  timp al  lumii deoarece Dumnezeu e creator din 
veşnicie. 

 Dar  lumea,  creația  în genere, nu poate exista  fără  corpuri,  căci 
existența fără corp e un privilegiu doar al Sfintei Treimi, în vreme ce 
toate  celelalte  ființe  sunt  legate  de materie. Origen  înțelege materia 
oarecum  după modelul  în  care  grecii  concepeau  substratul  tuturor 
lucrurilor, un fel de materie primă a corpurilor, lipsită de determinații 
sau „formă” proprie dar capabilă de „informare”, adică de a primi din 
afară  tot  felul  de  atribute.  Ea  este  „cea  care  stă  la  baza  existenței 
corporale,  adică  ceva prin  care  trupul  continuă  să  existe dincolo de 
adaosul  unor  noi  calități.  Şi  între  calități  socotim  căldura,  frigul, 
uscatul şi umezeala (...) Din introducerea acestor patru calități în ceea 
ce  numim  materie  (care  în  esența  ei  este  altceva  decât  cele  patru 
calități)  obținem  diferitele  soiuri  de  corpuri.    Dar  (...)  chiar  dacă 
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această  materie  este  în  esența  ei  fără  calități,  totuşi  ea  nu  poate 
subzista niciodată fără calități.”11  

Alteori materia e înțeleasă ca o „natură generală”, alături de cea a 
ființelor  pur  spirituale,  nevăzute,  cum  sunt  puterile  îngereşti.  De 
altfel, Origen crede că materia, creație a lui Dumnezeu, a primit de la 
Acesta forme şi cantități suficiente pentru toate corpurile din lume, pe 
care El le‐a dorit. În calitate de creație a divinității, ea nu poate fi rea şi 
nici nu constituie originea răului; Şi chiar dacă este rău ca un spirit să 
se  lase  închis  şi  dominat  de materie,  aceasta  este  în  sine  bună  iar 
ființele cugetătoare găsesc în ea un mijloc de mântuire. 

În  ceea  ce priveşte omul, de  exemplu, pentru  el  trupul nu  este 
doar  temnița  sufletului  ci  şi o  cale de  ridicare pentru  suflet,  care  se 
sprijină de trup, prin asceză, în chiar efortul de a se elibera de el. Cu 
toate  astea,  spre deosebire de poziția principială  a Bisericii  creştine, 
Origen  nu  susține  necesitatea  învierii  trupului  uman  în  carnea  şi 
sângele  lui,  al  cărui  rost  nu‐l  află  decât  în  timpul  existenței 
pământeşti.  Identitatea  specifică  individului  o  dă  numai  sufletul, 
menit  să  treacă printr‐o  serie de  lumi  succesive,  în  care,  ținându‐se 
cont de meritele şi greşelile trecute, primeşte, de regulă, alte poziții în 
ierarhia universală a ființelor, şi, în consecință, noi trupuri.     

Oricum, o oarecare corporalitate e  inerentă oricărei ființe create, 
de vreme ce pura spiritualitate e o caracteristică doar a lui Dumnezeu. 
Dar  substanța  trupească  „a  fost  creată  în  aşa  fel  încât  să  se  poată 
adapta la orice; dacă‐i întrebuințată la ființe inferioare, ia forma unui 
corp mai dens şi mai compact şi după acesta putem distinge speciile 
văzute  şi  variate  ale  lumii;  dacă  însă  e  întrebuințată  la  ființe 
superioare  şi mai  fericite,  atunci  ea  străluceşte  în  «slava  trupurilor 
cereşti»  şi  împodobeşte  îmbrăcămintea  «trupului  duhovnicesc»,  ba 
chiar  şi  a  îngerului  lui Dumnezeu  şi  a  «fiilor  învierii».  (...) Aşadar, 
materia aceasta a  corpului,  care acum e  trecătoare,  se va  îmbrăca  în 
nemurire în clipa în care, o dată îmbunătățit şi luminat de învățăturile 
nestricăcioase,  sufletul  va  ajunge  să  se  folosească  de  ea  în  scopuri 

                                                 
11 Origen, op. cit., p.113  
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bune.”12 Deci totul depinde de voința ființei cugetătoare, de liberul ei 
arbitru.  

O problemă destul de complicată este aceea a sufletului. Origen 
crede  că  nu  e  suficient  să  defineşti  sufletul  ca  pe  o  substanță  cu 
posibilități  de  reprezentare  şi  ca  principiu  de  sensibilitate  şi  de 
mişcare, căci definiția se potriveşte  tuturor animalelor. E‐adevărat că 
şi acestea  sunt  însuflețite dar  sufletul omului  i‐a  fost „suflat”  lui de 
însuşi Dumnezeu. În acelaşi  timp, suflet au şi  îngerii sau alte duhuri 
slujitoare  ale  lui Dumnezeu;  fiindcă  deşi  în  Sfânta  Scriptură  nu  se 
spune clar dacă acestea au suflet sau sunt suflete, părerea rezonabilă a 
majorității  este  că  ele  ar  fi  ființe  însuflețite.  Trebuie  dar  să  definim 
sufletul ca pe o substanță rațional sensibilă şi mobilă, căci o astfel de 
definiție  li se potriveşte  şi  îngerilor, de vreme ce  în  ființa  lor nici nu 
găsim altceva decât „sensibilitate rațională şi mişcare.”  

De altfel, Origen înclină spre ideea că toate ființele au fost create 
la  început  ca  spirite pure  sau „minți”, pe  care nimic nu  le  sortea  să 
însuflețească mai târziu trupuri deşi, spuneam, orice creatură, chiar şi 
cea  mai  pură,  are  o  anumită  corporalitate  deci  materialitate.  Dar, 
datorită manifestării libertății lor spirituale, „mințile” s‐au îndepărtat 
de starea inițială apropiată de perfecțiune şi astfel au devenit suflete. 
Acest  lucru Origen  l‐a  dedus  din  faptul  că  noțiunea  psyché,  care  în 
greceşte înseamnă „suflet”, îi pare a proveni din rădăcina psychos, care 
înseamnă „rece”. Deşi poziția respectivă nu este absolut originală, de 
vreme  ce  încă Platon,  în Cratylos,  iar  apoi Aristotel,  în Despre  suflet, 
recurseseră  la  aceeaşi  etimologie,  ea  îi  sugerează  lui  Origen  că 
sufletele  sunt  spirite  înghețate,  care  s‐au  „răcit”  față de  o  stare mai 
dumnezeiască şi mai bună, deci s‐au îndepărtat, datorită păcatului, de 
căldura şi lumina sfântă inițiale. Ulterior, istoria lor personală este cea 
a eforturilor de a le regăsi. De altfel, toate, prin voință şi strădanie, se 
pot  apropia  de  această  stare  desăvârşită,  după  cum,  prin  delăsare, 
oricare  poate  cădea  către  duhurile  întunericului.  Dar  nici  o  ființă 
cugetătoare nu poate  să decadă pe  treapta  celor  lipsite de  rațiune, a 
dobitoacelor sau a fiarelor sălbatice. 

                                                 
12 Ibidem, p. 116; 118 
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În ceea ce priveşte sufletul lui Iisus Hristos,  omul‐Dumnezeu, el 
a fost la început asemenea tuturor ființelor cugetătoare dar s‐a hotărât 
să rămână  inseparabil pe vecie  şi prin  iubire de Dumnezeu, astfel că 
obişnuința  i‐a devenit  o  a doua natură, deşi  la  început  a depins de 
libera  lui voință. Sufletul  lui  Iisus  s‐a  legat de Dumnezeu  încă de  la 
crearea lumii, contopindu‐se definitiv cu Înțelepciunea şi Cuvântul lui 
Dumnezeu,  cu  Adevărul  şi  Lumina  cea  adevărată,  primindu‐le  cu 
totul în adâncul lui şi făcându‐se una cu ele. Acest suflet, împreună cu 
Logosul divin, a devenit Hristos. Dar abia mai  târziu cele două s‐au 
unit  într‐un  singur  trup,  al  omului‐Dumnezeu.  „Aşa  trebuie  să 
credem că în Hristos exista un suflet cugetător, ca la oameni, dar care 
n‐a  cunoscut  deloc  sentimentul  păcatului  şi  nici  posibilitatea  de  a‐l 
săvârşi.”13 

Asemenea  vechilor  greci, Origen  consideră  că  fiecare  astru  are 
sufletul său, vorbind şi de un suflet al lumii, distinct (ceea ce este fie o 
influență  a platonismului, din dialogul Timaios,  fie  a neoplatonicilor 
sau chiar a stoicilor), prin care Dumnezeu cârmuieşte cu înțelepciune 
universul,  conceput  ca  un  organism  uriaş.  Sufletul  acesta  este 
transcendent lumii şi a fost plăsmuit înaintea corpului ei, aşa cum s‐a 
întâmplat  cu  toate  sufletele,  inclusiv  cele ale oamenilor,  care au  fost 
introduse în corpuri din afară.  

Cât despre motivul  căderii  sufletelor,  care a determinat  legarea 
lor de trup, Origen socoteşte că acestea, obişnuite numai cu binele, la 
un moment dat  au  simțit  o  oarecare  indiferență  şi plictiseală,  astfel 
încât nu au mai  fost atrase atât de mult de el  şi nu  i‐au mai acordat 
fireasca prețuire. Drept urmare, manifestându‐şi  libertatea de voință 
dar şi imperfecțiunea condiției lor, s‐au îndepărtat de Bine, urmând ca 
după o îndelungată şi complexă experiență a „mai puțin binelui” şi a 
răului să  revină, din proprie voință, prin eforturi susținute dar  şi cu 
ajutorul lui Dumnezeu, la starea fericită inițială. 

 Ca  urmare  a  modurilor  sale  diferite  de  manifestare,  Origen 
distinge două părți  ale  sufletului.  În primul  rând,  sufletul  superior, 
care reprezintă  ființa spirituală, căzută din condiția originară pură şi 
închisă într‐un trup omenesc. El este un intermediar între trup şi duh, 

                                                 
13 Origen, op. cit.,  p. 146  
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având tot timpul capacitatea de decizie şi acțiune; de aceea este numit 
suflet ceresc şi cugetător. Al doilea suflet, opus acestuia, este sufletul 
cărnii,  care  dă  viață  trupului,  fiind  purtător  al  unei  înțelepciuni 
naturale,  pământeşti,  potrivnică  înțelepciunii  după  duh.  Căci  în 
momentul „când cugetarea sufletului a decăzut, pentru că s‐a supus 
patimilor  trupeşti,  lăsându‐se copleşită de mulțimea păcatelor, ea nu 
mai  înțelege  nimic  din  cele  superioare  şi  dumnezeieşti;  atunci  se 
spune că a devenit cu totul trupească, atributul acesta provenind din 
faptul că grija pentru trup a devenit aproape exclusiv obiectul râvnei 
şi al voinței sale.”14 

Lumea văzută a  fost  creată de Dumnezeu  tocmai pentru aceste 
suflete  „trupeşti”,  care,  datorită  decăderii  lor  spirituale,  nu  se mai 
puteau însoți, deocamdată, decât cu o materie corporală grosieră. Dar 
pentru a ajuta la reînălțarea lor necesară,  Dumnezeu a adus în lume şi 
puteri  cereşti neîntinate, menite  să  le păzească  şi  să  le  îndrume. De 
aceea oamenii se împart pe neamuri şi individual într‐un număr egal 
cu cel al îngerilor lui Dumnezeu astfel încât fiecare popor, fiecare oraş, 
şi,  în  ultimă  instanță,  fiecare  om  are  îngerul  lui  păzitor,  care  îl 
îndrumă către bine. În acelaşi timp  însă pe toți  îi  ispiteşte şi diavolul 
dar numai de fiecare depinde pe ce cale va apuca. 

Asta pentru că oamenii au rațiune, deci capacitatea de a  judeca, 
de a vedea care e binele şi răul şi de a alege unul din ele, făcându‐se 
astfel vrednici de recompensă ori de pedeapsă. Nu depinde de liberul 
nostru  arbitru  dacă  primim  impulsuri  care  provoacă  anumite 
reprezentări; dar numai noi hotărâm  cum  le  judecăm  şi  ce hotărâre 
luăm  în privința  lor. De  asemenea,  evenimentele  exterioare,  care ne 
solicită  neapărat  răspunsuri,  nu  depind  de  liberul  nostru  arbitru; 
numai  de  noi  depinde  însă  tipul  de  răspuns.  Nu  destinul  şi  nu 
Dumnezeu ne modelează, în mod fatal, viața ci propria voință, pentru 
că  suntem  liberi  iar  libertatea  e o  consecință  a  rațiunii noastre, deci 
semn al înrudirii cu Dumnezeu. 

Aşadar, noi am primit de la Dumnezeu capacitatea de acțiune şi 
voința;  dar  numai  noi  suntem  cei  care  vrem  fie  binele  fie  răul  şi 
acționăm  ca  atare.  Dar  cum  se  împacă  libertatea  noastră  cu 

                                                 
14 Ibidem, p. 241‐242 
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atotputernicia  şi  ştiința  absolută  a  lui  Dumnezeu?  Răspunsul  lui 
Origen este că Dumnezeu ştie de la început ce vom alege noi în orice 
împrejurare, dar că, în acelaşi timp, preştiința Lui nu ne predetermină 
alegerea. Ea nu ne  face de  la  început pe unii buni  şi pe alții  răi, nu 
osândeşte şi nu  îndreaptă; asta depinde de fiecare dintre noi. Fiecare 
îşi pregăteşte singur lauda sau hula.  

Deci  preştiința  nu  anulează  libertatea  umană.  Dumnezeu,  „în 
îndelunga Lui răbdare,  lasă curs  liber desfăşurării  lucrurilor, ba prin 
influențe externe se preface că neglijează chiar şi răul ascuns,   numai 
ca omul să se purifice”15 prin voință proprie, nu  în urma  intervenției 
directe,  imediate a pedepsei divine. Adesea, „Dumnezeu  lasă pe  cei 
mai mulți  nepedepsiți  pentru  ca  valoarea morală  a  fiecăruia  să  fie 
examinată pe baza  liberei  lui hotărâri.”16  Iar omul  trebuie să urmeze 
Binele din convingere şi din superioritate morală, nu pentru răsplată 
sau de frica pedepsei. 

 Oricum, pedeapsa poate  întârzia dar nu va  fi uitată. La  fel, de 
multe  ori,  şi  recompensa.  Căci  nu  trebuie  să  crezi  că  binele  şi 
mântuirea sunt atrase în mod automat de faptele tale bune şi de viața 
neprihănită. Iar cine nu şi‐a dat seama de aceasta, socotind că răsplata 
e  rodul  exclusiv  al  propriului  efort  înspre  virtute,  poate  deveni 
mândru şi se va prăbuşi. Nu altfel s‐a întâmplat cu diavolul, care, pe 
când era primul  înger al  lui Dumnezeu,  s‐a  iluzionat  că  întreaga  lui 
putere  şi  splendoare  vin  numai  de  la  sine,  crezându‐se  aproape 
Dumnezeu. 

Aşadar,  în cazul mântuirii, ponderea harului divin e  infinit mai 
mare în raport cu liberului nostru arbitru, căci strădaniile omului, deşi 
necesare,  sunt  insuficiente dacă Dumnezeu nu  se milostiveşte de  el. 
Deci:  „nici  voința  noastră  liberă  nu  poate  exista  fără  preştiința  lui 
Dumnezeu dar nici preştiința lui Dumnezeu nu ne sileşte să devenim 
mai  buni  dacă  noi  nu  colaborăm  la  bine.”17  Iar  „fiecare  e  pus  la 
încercare  după  gradul  şi  după  puterile  virtuții  lui.”18 Nu  e  hotărât 
dinainte  cine  va  învinge:  ispititul  sau  ispititorul  căci  nimeni  nu  ne 
                                                 
15 Origen, op. cit.,  p. 201  
16 Ibidem, p.199 
17 Origen, op. cit., p. 214  
18 Ibidem, p. 220 
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poate  face  să  alegem  răul  sau  binele;  îngerii  şi  diavolul  doar  ne 
stimulează  într‐un  fel  sau  altul  dar  puterea  liberului  nostru  arbitru 
rămâne  intactă.  Însă după  felul  în care va şti să acționeze omul va  fi 
ori biruitor  ori  învins, primind  în  consecință, mai devreme  sau mai 
târziu,  anumite  pedepse  sau  recompense.  Unii  cred  că  oamenii 
păcătuiesc doar pentru că există diavolul,  care îi împinge la păcat, dar 
acesta  nu  are  putere  decât  în  fața  celor  care  şi‐au  slăbit  voința, 
păcătuind la început uşor, apoi din ce în ce mai grav, până când sunt 
luați în stăpânire de tot de către diavol. 

De altfel, unele păcatele nu  îşi au  izvorul  în  ispitirea noastră de 
către puterile întunericului ci în impulsurile noastre naturale, trupeşti. 
Iar pedepsele  lui Dumnezeu, ca şi  făgăduințele despre viața de apoi, 
nu  trebuie  luate  în  litera  lor  căci  asta  înseamnă  să  le  înțelegi  după 
moda evreiască. Mâncarea de atunci va fi o pâine a vieții care va hrăni 
sufletul  cu  pâinea  adevărului  şi  va  lumina mintea  cu  înțelepciunea 
dumnezeiască,  ceea  ce‐i  va  determina  înnoirea  în  întregime,  făcând 
omul după chipul şi asemănarea Lui. Căci nici măcar păcatul nu poate 
şterge din om chipul  lui Dumnezeu, care se recunoaşte  în ansamblul 
virtuților morale  şi  intelectuale,  precum  şi  în  eforturile  sale  de  a  le 
pune în practică. 

De altfel, acesta e idealul omului, tot ceea ce el îşi poate dori: să 
cunoască  şi  să  se  împărtăşească  din  Dumnezeu,  Care  reprezintă 
Adevărul  şi  cauza  tuturor  lucrurilor. Dragostea pentru  cunoaştere  a 
fost pusă  în noi de  însuşi Dumnezeu. Cei   care au reuşit, cu efort, să 
întrezărească  măcar  puțin  din  acest  Adevăr,  şi‐au  consolidat  în 
sufletul  lor chipul  lui Dumnezeu  iar acestuia El  îi va adăuga ulterior 
frumusețea  desăvârşită. Căci  de  pe  pământ  noi  nu  vedem  limpede 
cum  stau  lucrurile,  iar  planul  şi  scopul  Lui  ne  rămân  întotdeauna 
ascunse.  

Dar cei vrednici, atunci când se eliberează de  trup prin moarte, 
sunt duşi în rai, care este un loc de pe pământ unde sunt instruiți atât 
cu privire la cele de pe pământ cât şi referitor la viața viitoare. Dintre 
aceştia, cei mai antrenați, mai puri şi mai capabili vor accede rapid la 
diverse  „locaşuri”  sau  „sfere”  din  văzduh,  pentru  a  ajunge  în 
împărăția cerurilor, unde  îl vor vedea pe Dumnezeu. „Aşadar, după 
ce  vor  fi  străbătut  prin  toată  ştiința  astrelor  şi  a  legăturilor  dintre 
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ființele  cereşti,  ei  ajung  la  «ceea  ce  nu  se  vede»,  la  ceea  ce  nu 
cunoaştem decât după nume,  la «cele nevăzute  (ale  lui Dumnezeu)». 
(...)  În  chipul  acesta,  crescând  puțin  câte  puțin,  (...)  sporind  prin 
pricepere  şi  simțire,  ființa  cugetătoare  ajunge  (...)  la  cunoaştere 
desăvârşită,  fără ca simțămintele  trupeşti să‐i mai  facă de acum vreo 
piedică ci, în dezvoltarea sa intelectuală, ea contemplă mereu cauzele 
lucrurilor”19,  contemplare  care  reprezintă  hrana    ei  spirituală. Toate 
ființele  se  contopesc  în  felul acesta, mai devreme  sau mai  târziu,  cu 
Dumnezeu,  căpătând  cât  pot  asemănarea  cu Acesta  şi‐şi  dobândesc 
binele.  De  altfel,  chiar  şi  filosofii  au  definit  Binele  suprem  ca 
dobândire pe cât posibil a asemănării cu Dumnezeu dar ei au preluat 
acest  lucru  din  cărțile  sfinte,  crede Origen,  perpetuând  astfel  ideea 
împrumutului întâlnită încă la Justin Martirul şi Filosoful.  

În ceea ce priveşte pedeapsa divină şi iadul, Origen înclină către 
o interpretare a lor neliterală. El este de părere că flăcările iadului sunt 
aprinse  în  suflete  chiar  de  către  cei  ce  păcătuiesc,  copleşiți,  la  un 
moment  dat,  de  faptele  lor  rele,  care  le  trezesc  toate  chinurile 
remuşcării,  asemenea  unui  foc  necruțător.  „Însuşi  cugetul  omenesc, 
conştiința noastră, strânge prin putere dumnezeiască totul în memoria 
sa:  când  săvârşim păcate,  imprimăm  în noi  înşine anumite  semne  şi 
figuri  şi astfel  toate  cele  rele, urâte  sau  chiar nelegiuite  le vedem  în 
felul  în care  le‐am săvârşit, ca (...) o  istorie a fărădelegilor noastre. În 
astfel  de  situații,  conştiința  e  agitată  şi  (...)  devenim  şi  acuzatori  şi 
martori împotriva noastră înşine. (...); tot aşa şi când sufletul ajunge să 
fie  rupt de  rânduiala, de ordinea  şi armonia  care  îi  fuseseră date de 
Dumnezeu  când  a  fost  creat,  ca  să‐i mijlocească  posibilitatea  de  a 
săvârşi  fapte bune, de a  încerca  sentimente  folositoare,  (...)  el  suferă 
pedeasa  şi  chinurile  acestei  destrămări  lăuntrice  şi  (...)  resimte 
suferința nestatorniciei şi a propriei sale dezordini.”20 

Deci chinurile iadului sunt de fapt chinuri interne, provocate de 
faptele cele rele şi de discomfortul firesc al sufletelor în raport cu ele. 
Iar când „focul” va arde  sufletul  îndeajuns,  la  fel de  firesc acesta va 
lupta  să  scape  şi  cu  siguranță  îşi  va  regăsi  armonia  şi  puritatea 

                                                 
19 Ibidem, p. 185‐186 
20 Origen, op. cit.,  p. 174‐175 
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pierdute, binele inițial. Aşadar, pedepsele iadului nu sunt veşnice, ele 
având  rolul  de  curățire  a  sufletelor. Acestea  sunt  nemuritoare.  Cel 
care moare este doar trupul, iar la judecata de apoi numai el va învia. 
Căci  trupurile  noastre,  deşi  putrezite  prin  moarte,  au  în  ele  un 
principiu  formator de  substanță  trupească, care  le va  reface când va 
sosi ceasul precum se refac vechile grăunțele de grâu în noile spice. 

Prin  urmare,  la  înviere  vom  avea  iarăşi  trupuri.  Dar  nu  e 
obligatoriu  ca  toate  să  fie  supuse  slăbiciunilor  sângelui  şi  ale  cărnii. 
Astfel, sființii vor primi trupuri luminate şi purificate, expresie a vieții 
curate pe care au dus‐o pe pământ şi numai păcătoşii vor avea trupuri 
„întunecoase  şi  sumbre”,  oglindă  a  rătăcirii  sufletului  lor.  Dar    la 
sfârşitul  final,  după  o  serie  de  lumi  succesive,  de‐a  lungul  cărora 
starea  fiecărei  creaturi  şi  a  întregului  se  va  ameliora  treptat, 
Dumnezeu  „va  fi  totul  în  fiecare  ființă”  adică  orice  „făptură 
cugetătoare,  curățată  de  toate  necurățiile  păcatelor  şi  limpezită  cu 
totul de toți norii răutății, (...) nu va face nimic altceva decât să‐L simtă 
pe  Dumnezeu,  să  cugete  la  El,  să‐l  contemple,  să‐L  respecte  ca 
Dumnezeu.  (...) Atunci  nu  va mai  exista deosebire  între  bine  şi  rău 
căci nu va mai exista  rău”21 propriu‐zis, nici o  lipsă a binelui  şi nici 
ființe care să mai  fugă de bine.  În plus,  trupurile vor  fi atunci  foarte 
curate, strălucitoare  şi atât de subtile  încât nici materia nu se va mai 
putea  constitui drept  cauză  sau, mai  bine  zis,  condiție  a diversității 
lor, aşa cum se întâmplă în viața de pe pământ.  

Această  concepție  despre  lume,  înălțată  pe  scheletul  credinței 
creştine  dar  depăşindu‐i  de multe  ori  limitele  pentru  că  ascunde  o 
solidă infrastructură moştenită de la vechea filosofie greacă, a lăsat o 
impresie  puternică  asupra  contemporanilor,  ca  şi  asupra  urmaşilor. 
Autorul ei,  filosof de o mare  forță speculativă  şi putere  imaginativă, 
totodată  o  personalitate  puternică  şi  carismatică,  a  fost  extrem  de 
admirat, considerat aproape o figură apostolică şi, în aceeaşi măsură, 
atacat  ca  duşman  al  adevăratei  credințe.  Începând  încă  din  timpul 
vieții  sale,  admiratorii  şi  detractorii  se  vor  înfrunta  cu  virulență, 
grupați  în două  curente puternice, de‐a  lungul  câtorva veacuri.  Însă 
viziunea lui filosofică şi‐a păstrat în mod constant puterea de atracție 

                                                 
21 Origen, op. cit., p. 254  
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peste vreme, astfel  încât  influența ei  în  filosofia  şi  teologia creştină a 
fost considerabilă. 
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les astres dans la cosmologie 
d’aristote 

 
          SERBAN N. NICOLAU 

 
L’article présente la conception d’Aristote en ce qui concerne 
la  nature,  la  composition,  le  mouvement,  l’ordre  et  la 
configuration des astres dans son traité De caelo (B, 7‐12), 
aussi  qu’un  critique  contre  la  théorie  pythagoricienne  de 
l’harmonie céleste.  

 
  Pour  éclairer  les  sens  de  l’usage  du  mot  oÙranÒj  (ciel), 
Aristote part dans  le traité De caelo, comme le fait en tant des cas, 
de l’analyse linguistique en distinguant trois acceptions fixées par 
la  langue1. Premièrement,  ciel  est  le nom de  la  substance  de  l’orbe 
extrême  de  l’univers,  ou,  autrement  dit,  le  corps  naturel  qui  est  sur 
l’orbe  extrême  de  l’univers.  C’est  ce  que  les  commentateurs 
appeleront la sphère des étoiles fixes. Deuxièmement, ciel est le nom 
du  corps  continu  avec  l’orbe  extrême de  l’univers,  c’est  à dire  la 
région où se trouvent la Lune, le Soleil et les autres astres errants ou les 
planetès (de plan£w - errer). Troisièmement, ciel est le nom du corps 
enveloppé de l’orbe extrême, c’est à dire ce que nous avons l’habitude de 
nommer tout ou l’univers. En bref, „ciel” désigne ou le premier ciel, 
ou  le  ciel  dans  son  ensemble,  l’enceinte  des  planètes,  ou  bien 
l’univers tout entier. „Dans un autre sens encore, dit Aristote, nous 
appelons  ciel  le  corps  continu  avec  l’orbe  extrême  de  l’univers  (tÕ 
sunece;j sîma tÍ ™sc£th/ perifor´ toà pantÒj), où se trouve la Lune, 
le Soleil et quelque‐uns des astres, car nous disons que ceux‐ci se 

                                                 
1 Cf. De caelo, I (A), 9, 278b11-21. 



 

 102

trouvent aussi dans  le ciel”2. C’est  la  région située sous  la sphère 
des  étoiles  fixes  ou  l’orbe  extrême,  continue  avec  cela,  où  se 
trouvent  les  astres  nommés  aussi  errants  (planhtÒj en  signifiant 
errant,  trompeur,  qui  s’écarte  de  la  droite  voie)  à  cause  de  leurs 
mouvements  difficilement  descriptibles  par  rapport  aux 
mouvements des fixes. „La deuxième signification du mot ciel est 
conforme  à  ce  que  nous  appelons  le  ciel  errant  (tÕ planèmenon 
oÙranÒn),  car  cela  est  certainement  le  corps  continu  avec  l’orbe 
extrême  de  l’univers  (tÕ sunece;j sîma tÍ ™sc£th/ perifor´ toà 
pantÒj),  où  se  trouvent  la  Lune,  le  Soleil  et  autres  astres  nommés 
errants (t¦ ¥lla ¥stra t¦ plan©sqai legÒmena), commente Simplicius3. 
L’étude de  la  région  céleste, qui  s’étend au dessous de  la  sphère 
des  étoiles  fixes  jusqu’au  centre  fixe de  l’univers,  appartient  à  la 
théorie  du  ciel  et  renferme  huit  chapitres  (B,  7‐14).  La  premiére 
partie examine les astres (B, 7‐12) et la deuxième examine le centre 
où se trouve la Terre (B, 13‐14)4. 
  Trois  sortes  de  corps  célestes  connaissait  l’astronomie 
grecque  au  temp  d’Aristote.  Premièrement  etaient  les  astres  fixes 
(¢stšrej ™ndedemšnoi)5 ou  ce que nous  appelons maintenant  les 
étoiles, dites fixes non pas parce qu’elles etaient immobiles, tout en  
tournant,  elles,  avec  le  premier  ciel, mais  parce  qu’elles  étaient 
fixées à cela et ne changaient pas  leur position  les unes à  l’égard 
des autres.   Il y avait, ensuite,  les astres errants (planèmena ¥stra)6 
ou les planetès (pl£nhtej)7, dites errants à cause de leur mouvement 
rétrograde et pour  leur changement de position  les unes vis à vis 
des autres. Troisièmement, il y avait la Terre immobile située dans le 
centre  fixe  de  l’univers  autour  duquel  se mouvaient  les  sphères 
homocentriques  qui  portaient  les  astres  fixées  sur  quelque‐unes 
d’entre  elles.  Si  la  Terre  était  unique,  les  astres  fixes 

                                                 
2 De caelo, I (A), 9, 278b16-18. 
3 Simplicius, In de caelo, 280, 28-31. 
4 V. Ş.Nicolau, Pământul în cosmologia lui Aristotel, dans Analele Universităţii din 
Craiova, série Filosofie-Sociologie-Ştiinţe Politice, Éd. Universitaria, Craiova, 
no.16/2005. 
5 De caelo, II (B), 8, 280a19. 
6 De caelo, II (B), 12, 292a1, 293a1. 
7 De caelo, II (B), 8, 290a19. 
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appartiendraient  aux  „choses  innombrables”  (tîn ¢nariqm»twn)8 
comme  dit  Aristote,  et  les  astres  errants  connus  alors  étaient 
seulement  sept.  En  ordre  décroissant  du  rapprochement  de  la 
Terre, dans  le  système  géocentrique  classique  il  y  avait  la Lune, 
Mercure, Vénus, Mars,  Jupiter et Saturne. Sur  les deux premières 
sortes  des  corps  célests,  les  astres  errants  et  fixes,  on  en  parlera 
bientôt, en étudiant la nature et la composition (B, 7), le mouvement (B, 
8),  l’ordre  (B,  10),  la  sphéricité  (B,  11),  avec une  coupure dediée  à 
l’armonie des sphéres (B, 9). 
  Le problème de la nature et de la composition des astres (B, 7) 
vient en même temps avec la refléxion sur l’univers à l’aurore de la 
philosophie, mais des  traces  se  trouvent déjà dans  la mythologie 
grecque. De quoi sont fait les corps céleste ? ‐ voilà une question à 
laquelle  les  anciens  philosophes  grecques  ont  donné  les  plus 
diverses et inattendues réponses. 
  Anaximandre  imaginait  la  Soleil  et  la  Lune  comme  des 
roues de feu tournant autour de la Terre dans des tubes circulaires 
où  se  trouvait  un  orifice  qui  permettait  l’exhalation  du  feu 
intérieur9.  Sur  les  autres  astres  la  pauvreté  des  témoignages 
permete seulement la supposition que les tubes où se trouve le feu 
aurait  eu  plusieurs  orifices10.  Pour  Anaximène  tous  les  corps 
célestes  avaient  leur  origine  dans  la  Terre,  en  rappelant  la 
naissance  du  ciel  étoilé  de  Gaïa11,  bien  qu’il  admettait  que  la 
matière  des  corps  visibles  à  présent  est  le  feu12.  Les  anciens 
pythagoriciens  imaginaient  les  corps  célests  et  tout  l’univers 
comme  étant  réalisés  de  points,  de  lignes  et  de  corps13.  Chez 
Xénophane  tous  les corps célests étaient des nuages  lumineux ou 
de  feu14,  et  le  Soleil  était  un  conglomérat  fait  de  petites  et 

                                                 
8 De caelo, II (B), 12, 292a12. 
9 Cf. Aëtius, II, 15, 6 (fr. A18 DK); 20, 1 (fr. A21 DK); 21,1 (fr. A21 DK). 
10 Cf. W.K.C.Guthrie, O istorie a filosofiei greceşti, Éd. Teora, Bucureşti, 1999, vol.1, 

p.82. 
11 Theogonia, 126. 
12 Cf. Pseudo Plutarh, Strom., III (fr. A6 DK); Hippolit, Ref., I, 7, 5 (fr. A7 DK); Aëtius, 
II, 13, 10 (fr. A14 DK). 
13 Cf. Sextus Empiricus, Pyrrh., III, 155. 
14 Cf. Diog.Laert., IX, 19 (fr. A1 DK). 
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nombreuses  étincelles15  qui  naissaient  tous  les  jours16.  Pour 
Héraclite  les  corps  célests  étaient  constitués  de  flammes 
accumulées dans une  sorte de  coupes  renversées  avec  l’intérieur 
tourné vers nous et où s’accumulaient les exhalations de la terre et 
de  la  mer17.  Parmenide  pensait  que  la  Terre  est  faite  d’air 
comprimé18,  tandis que  les étoiles ont été  faites de  feu, et  la Voie 
lactée serait un mélange du dense et du rare d’où sont détachés le 
Soleil, de  la part  rare et brûlante, et  la Lune, de  la  celle dense et 
froide19.  Tout  comme  dans  le  cas  des  autres  penseurs 
présocratiques  les  sources  conservées  offrent  des  informations 
contradictoires.  Quelque  part20  on  nous  dit  que  Parmenide  et 
Héraclite auraient pensé que les étoiles seraient des masses de feu 
condensé  et même  ciel  tout  entier  serait  fait de  feu21. Empédocle 
admettait que les étoiles sont brûlantes et constituées par le feu, en 
tant  qu’élément,  que  l’air  contiendrait  en  soi22,  tandis  que  la 
substance du Soleil ne serait pas  le  feu, mais un  reflet de celui ci 
sur  la  surface  de  l’eau,  selon  certaines  sources23.  Selon  d’autres, 
quand les éléments se sont separés, le ciel a été formé d’éther et le 
Soleil de feu24. Comme pour Anaximène, pour Anaxagore les corps 
célests avaient leur origine dans la terre. Pour lui les étoiles étaient 
des pierres détachées de la Terre et devenues blanches à cause de 
la  chaleur provoquée par  leur mouvement25, et  le Soleil était une 
pierre  incandescente26 plus grande que  le Pélopones27. Quant à  la 
Lune  il  disait  qu’elle  est,  tout  comme  le  Soleil,  une  pierre 
incandescente,  et  la  Voie  lactée  c’est  la  lumière  de  certaines 

                                                 
15 Cf. Pseudo Plut., Stom., IV (fr. A32 DK); Aëtius, II, 20, 3 (fr. A40 DK). 
16 Cf. Hippolit, Ref., I, 14, 3 (fr. A33 DK). 
17 Cf. Diog.Laert., IX, 9-11. 
18 Cf. Pseudo Plut., Strom., 5 (fr. A22 DK). 
19 Cf. Aëtius, II, 7, 1 (fr. A37 DK); II, 20, 8a (fr. A43 DK). 
20 Cf. Aëtius, II, 13, 8 (fr. A39 DK). 
21 Cf. Aëtius, II, 11, 4 (fr. A38 DK); II, 15, 4 (fr. A40a DK); II, 20, 8 (fr. A41 DK).  
22 Cf. Aëtius, II, 13, 2 (fr. A53 DK). 
23 Cf. Pseudo Plut., Strom., apud Eus., Prep. Evang., I, 8, 10 (fr. A7 DK). 
24 Cf.Aëtius, II, 6, 3 (fr. A49 DK). 
25 Cf. Aëtius, II, 13, 10 (fr. A14 DK); Hippolit, Ref., I, 7, 5 (fr. A7 DK). 
26 Cf. Platon, Apol., 26d; Xenofon, Mem., 4, 7, 7. 
27 Cf. Hippolit, Ref., 1, 8, 8 (fr. A42 DK); Aëtius, II, 21, 3 (fr. A72 DK). 
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étoiles28. Son disciple, Archélaos, n’a pas assumé la théorie de son 
maître  sur  les  corps  célests,  mais  il  est  revenu  vers  la  théorie 
d’Anaximène, en  les considérant nés du ciel par raréfaction. L’air 
produit  par  le  feu  se  transforme  par  allumage  en  étoiles,  parmi 
lesquelles la plus grande est le Soleil, puis la Lune et les autres, en 
les  appelant,  avec  les  mots  de  son  maître,  des  boules 
incandescentes29. Sur Diogène d’Apollonie on nous dit qu’il aurait 
vu  les  étoiles,  le  Soleil  ei  la  Lune  pareils  à  des  pierres  ponce 
ignées30,  et  les  comètes  comme  des  étoiles31.  Pour  Leucippe,  les 
corps  célestes  étaient  des  concentrations  humides  et  boueuses 
d’atomes  mûs  par  le  tourbillon  universel  où  sont  fixés,  qui 
séchaient à mesure qu’ils étaient portés en cercle, en s’enflammant 
finalement  pour  constituer  la  substance  des  étoiles  brulantes  à 
cause  de  la  vitesse  du  mouvement32.  Sur  ses  pas,  Démocrite 
expliquait que la nature du feu du Soleil et de la Lune étaient dûe à 
la  présence  en  eux  des  atomes  ronds  et  lisses  spécifiques  à  cet 
élément33, que ces corps célestes ont eu initialement un mouvement 
caractéristique,  étant  totalement privés de  chaleur  et de  lumière, 
avec une substance très semblable à celle de la Terre, et qui, dans le 
cas  du  Soleil,  s’est  rempli  du  feu  à mesure  que  son  orbe  s’est 
élargi34. Chez Platon le ciel et les astres sont des êtres vivants dont 
le corps est fait de feu, dans le Timée35, ou de feu et de l’air, dans les 
Lois36, et dont l’âme est de nature divine37. 
  Aristote  c’est  le premier38 qui  considere  le  ciel et  les astres 
comme  étant  constitués  de  cinquième  élément,  l’éther.  En 

                                                 
28 Cf. Aristotel, Météor., 345a25. 
29 Cf. Aëtius, II, 13, 6 (fr. A15 DK). 
30 Cf. Aëtius, II, 13, 5 şi 9 (fr. A12 DK). 
31 Cf. Aëtius, III, 2, 8 (fr. A15 DK).  
32 Cf. Diog.Laert., IX, 30-32 (fr. A1 DK). 
33 Cf. Diog.Laert., IX, 44. 
34 Cf. Pseudo Plut., Stom., 7 (fr. A39 DK). 
35 Cf. Timée, 40a. 
36 Cf. Les Lois, X, 898d. 
37 Cf. Timée, 40b. 
38 Si nous ignorons la théorie semblable d’Épinomis (Platon ?), 981-986, contemporaine, 
il paraît, avec Aristote; cf. Diog.Laert (III, 37) non Platon, mais Philippos d’Opus, 
astronom et mathématicien, son élève et ce qui serait transcrit les Lois, c’est l’auteur 
d’Épinomis; pour les differences et les ressemblances de la théorie d’Épinomis et celle 
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démontrant  l’existence  et  en  discutant  les  propriétés  de  la 
cinquième essence (A, 2‐4), il lui désigne le statut d’élément unique 
du monde  supralunaire,  en  comparaison  avec  les  autres  quatre 
éléments  traditionnels qui constituent  le monde sublunaire. Entre 
les quatre et l’éther la difference est d’essence. L’idée de la nature 
divine de l’éther chez Aristote a une double origine. Premièrement 
c’était  la pression de  la  tradition qui descendait d’Homère et des 
orphiques. Si chez Homère l’éther était  la part lumineuse du haut 
de l’atmosphère39, dans l’orphisme il devient l’un des principes du 
monde40, pendant que chez Hésiode il est vu comme une divinité41. 
Ensuite  ily avait  les  raisons  liées à  son propre  système physique. 
Les astres et  les cércles doivent être constitués d’un élément sans 
pesenteur ou légèreté, ingénérable et incorruptible, non soumis à la 
croissance  et  à  la  décroissance,  inaltérable,  mais  déplacés 
circulairement  uniforme  et  eternel.  Or,  le  seul  élément  dont  la 
tradition,  l’observation  et  la  langue  suggéraient  toutes  ces  idées 
était l’éther42. 
  Pour Aristote,  donc,  les  astres  et  les  sphères  célestes  sont 
constituées d’éther. Par conséquent, étant circulairement déplacées 
elles sont soumis à une seule sorte de changement (metabol»), c’est 
à dire au mouvement conformément à  la catégorie du  lieu ou au 
mouvement  local  (k…nhsij kat¦ tÒpon).  Étant  exceptés  de  la 
croissance  et  de  la  décroissance,  ils  ne  sont  pas  soumis  au 
mouvement  conformément  à  la  catégorie  de  la  quantité  ou  au 
mouvement quantitatif  (k…nhsij kat¦ posÒn),  tout comme  ils seront 
exceptés  d’altération,  et  donc  pas  soumis  au  mouvement 
conformément  à  la  catégorie  de  la  qualité  ou  au  mouvement 
qualitatif (k…nhsij kat¦ poiÒn). Étant ingénérables et incorruptibles, 
les  astres  et  les  sphères  célests  ne  seront  pas  soumis  ni  au 
changement  conformément  à  la  catégorie  de  la  substance  ou  au 
changement  substantiel  (metabol» kat' oÙs…an).  Ça  c’est,  bref,  la 
                                                                                                                         
du De caelo en concernant la cinquième essence v. P.Duhem, Le système du monde, Éd. 
Hermann et fils, vol. I, Paris, 1913, p.45 et suiv.. 
39 Cf. l’Iliade, XVII, 645; XIX, 350. 
40 Cf. Damascius, De principiis, 124 (fr. B12 DK). 
41 Cf. Theogonia, 124.  
42 Cf. De caelo, I (A), 3. 
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nature  et  la  composition  des  corps  et  des  sphères  célests,  que, 
d’ailleurs,  comme une  chose déjà dit43, Aristote ne  considére pas 
nécessaires le développer ici. 
  Deux  autres  problèmes  en  échange  tente  de  résoudre  le 
chapitre  7. La première vise  la  chaleur des  astres,  et  la deuxième 
leur  luminosité. Dans  le  système  imaginé  ici par Aristote,  chaque 
astre  semble  une  sphère  avec  un  diamètre  plus  grande  que  la 
grosseur  de  la  sphère  céleste,  également  constituée  d’éther,  sur 
laquelle  il  est  fixé.  Sur  leur différence, Aristote  ne parle  rien,  en 
disant  seulement  que  „c’est  plus  rationnel  que  chaque  être  soit 
constitué  de  ces  éléments  aux  milieu  dont  il  se  trouve”.  Il  est 
certain  que  ni  les  astres,  ni  les  sphères  ne  sont pas  allumés  à  la 
manière dont croyaient tant de penseurs avant lui. La chaleur et la 
luminosité seraient dûes, dit‐il, au puissant frottement de l’air sous 
l’action  du  déplacement  de  ces  astres,  en  nous  laissant  entendre 
que sous chaques sphère porteure d’éther il y aurait de l’air, et pas 
seulement sous la sphère intérieure comme il l’affirme en d’autres 
lieux44. Les astres s’échauffent grâce au frappage (plhg») 45 de l’air, 
dit  Aristote  avec  un  mot  incompatible  après  Simplicius,  qui 
l’explique par „le  frottement  (par£triyij) qui produit  l’allumage”46, 
en  devenant  feu,  notamment  là  où  le  Soleil  se  trouve  fixé.  En 
essayant de résoudre le problème de la chaleur et de la luminosité 
des astres, Aristote est obligé de revoir la théorie de la répartition 
des éléments traditionnels, telle qu’elle est exposée dans le reste du 
traité,  c’est‐à‐dire  la  sphère  de  la  terre  enveloppée  de  la  sphère 
d’eau,  puis  celle  de  l’air  et  du  feu  sous  celle  de  l’éther,  en 
admettant que l’air se trouve pas seulement sous la sphère d’éther 
inférieure,  mais  encore  entre  les  autres  sphères  porteuses.  Une 
semblable révision sera forcée d’admettre encore pour l’explication 
de certains phénomènes météorologiques47, ce qui a condui à l’idée 
que la théorie que nous avons à ce suget est contemporaine avec le 
                                                 
43 La nature et les propriétés de la cinquième essence, l’éther, occupe trois chapitre de la 
première livre (A, 2-4). 
44 De caelo, II (B), 4, 287a30-b14; 9. 
45 De caelo, II (B), 7, 289a27. 
46 In de caelo, 439, 25. 
47 Météor., A, 3. 
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lieu  des  Météorologiques  et  postérieure  aux  chapitre  4  et  9  du 
seconde  livre48.  En  effet,  la  répartition  des  sphères  de  premiers 
quatre éléments, telle qu’elle est exposée dans le traité (B, 4), et la 
réfutation  de  la  théorie  de  l’harmonie  céleste  (B,  9)  éliminent  le 
frottement  de  l’air  et  de  l’allumage  des  astres  qui  explique  leur 
luminosité et leur chaleur (B, 7). 
  Un autre argument, pas signalé, en faveur de l’hypothèse de 
P.Moraux,  conformément  à  laquelle  le  chapitre  7  serait  une 
insertion tardive contemporaine au chapitre 3 du premier livre des 
Météorologiques, c’est  la reprise dans  le chapitre 8 du problème de 
mouvement  des  astres.  Conformément  à  la  théorie  développée 
dans  le  chapitre  7,  les  astres ne  se déplacent pas par  eux même, 
mais sont fixés sur les sphères porteuses d’éther en mouvants une 
fois  avec  elles.  Le  chapitre  8  reprend  ab  initio  la  question  si  les 
astres  se  déplacent  par  eux  même,  s’il  ont  des  mouvements 
propres aux  sphères, ou  s’il ont des organes de mouvement, des 
problèmes résolus, en partie au moins, dans le chapitre 7. 
  Le problème du chapitre sur le mouvement des astres (B, 8) 
c’est d’expliquer pas comment se mouvent  les astres, mais pourquoi 
se mouvent ils de cette manière. L’endroit peut être un exemple de 
l’idée d’Aristote  sur  la  connaissance  scientifique  en partant de  la 
différence  entre  la  science  du  fait  et  la  science  de  la  cause.  Pas 
seulement  la  raison  que  (o&ti)  quelque  chose  existe, mais  aussi 
pourquoi  (diovti)  elle  existe,  donnent  la  connaisance  complète, 
scientifique, qui est une connaissance de la cause entendue comme 
raison d’être (ratio essendi) et également comme raison de connaître 
(ratio  cognoscendi)49. Dans L’Analytiques Postérieurs50  est developpé 
la différence entre o&ti et diovti et est  illustré avec des nombreux 
éxemples de l’astronomie. Donc, Aristote cherche ici la cause pour 
qui les astres se mouvent comme l’observation confirme. 

                                                 
48 Cf. P.Moraux, Introduction, dans Aristote, Du ciel, texte établi et traduit par Paul 
Moraux, Éd. Les Belles Lettres, Paris, 1965, p.CIII, n.1. 
49 Cf. M.Florian dans Aristotel, Analitica secundă, dans le vol. Organon, III,  Éd. 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1961, p.52, n.1. 
50 An. post., I, 13.  
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  Premièrement  il demontrera que  les astres sont mus par  leur 
cercles  et  non  par  eux  même  (289b1‐290a7).  Sont  étudiés  à  la  fois 
toutes les posibilités logiques sous la forme de trois hypothèses. La 
première serait que  le ciel  et  les astres  sont  immobiles. La deuxième 
serait  que  le  ciel  et  les  astres  sont  tous  les  deux  en mouvement.  La 
troisième  serait  que  le  ciel  est  fixe  et  les  astres  sont  en mouvement. 
Premièrement, si nous acceptons aussi  l’immobilité du ciel à côté 
de  l’immobilité de  la Terre, que pour Aristote  est  incontestable51, 
nous  ne  pourrons  pas  expliquer  les  phénomènes  observés  (t¦ 
fainÒmena)52,  aussi  incontestables. Par  conséquent,  il  résulte  que 
seulement  le  ciel  se meut.  Puis,  si  le  ciel  et  les  astres  sont mus 
ensemble, nous ne pourrons pas  expliquer dans  le  cas des astres 
fixes pourquoi  les étoiles  les plus voisines aux pôles de  l’univers 
parcourent un cercle plus petit dans le même temps, un jour, avec 
les  étoiles  voisines  à  l’équateur  de  l’univers  qui  parcourent  un 
cercle plus grand,  seulement en acceptant que  leurs vitesses  sont 
plus  grandes  à  la  mesure  d’éloignement  des  pôles.  Comme  la 
première, aussi  la  seconde hypothèse est  rejetée, parce qu’il n’est 
pas  rationnel,  dit  Aristote,  que  les  vitesses  dépendre  de  la 
grandeur des cercles, car en echangant réciproquement le lieu dans 
les  cercles,  l’un  sera  plus  rapide,  l’autre  plus  lente.  Ce 
qu’également n’est pas observé par l’expérience. En partant d’ici, il 
deduit aussi que  les astres ne  sont pas mus par eux même, mais 
sont  portés  par  les  sphères  où  ils  sont  fixés.  Dans  la  troisième 
situation, si le ciel avec son cercle est fixe et les astres sont mus, il 
resulterait que les astres voisins à l’équateur celest se meuvent plus 
vite, et les vitesses sont proportionnelles à la grandeur des cercles, 
ce  qui  conduit  aux mêmes  absurdités  comme  dans  le  cas  de  la 
deuxième  hypothèse.  Par  conséquent,  en  rejetant  les  trois 
hypothèses, Aristote conclut que  les astres ne se meuvent pas par 
eux mêmes, mais  sont mus  par  les  cercles  où  sont  fixés.  Parce 
qu’on a demontré plus haut que l’univers est continu53, il va de soi 
que les astres sont mus par les sphères d’éther où sont fixés. 
                                                 
51 Cf. De caelo, II (B), 14, 296b25-297a8. 
52 Cf. De caelo, II (B), 8, 289b5. 
53 Cf. II (B), 4. 
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  Secondement,  il  démontrera  que  les  astres  n’ont  pas  des 
mouvement  propres  aux  sphères  (290a7‐29).  S’il  auraient  les 
mouvements propres  aux  sphères, nous devrions  identifier  ou  le 
roulement  (kÚlisij)  ou  volutatio  comme  est  nommé  dans  la 
traduction  latine  de  Themistius54,  ou  la  rotation  (d…nhsij)  ou 
conversio  après Themistius55 ou bien  circumgyratio  après  Sylvester 
Maurus. Le roulement est le mouvement de rouler en avant d’une 
sphère, pendant que  la  rotation  est  le mouvement autour de  son 
axe. „La rotation de la sphère est produit dans le même lieu autour 
de  son  axe,  pendant  que  le  roulement  change  successivement  la 
place”, commente Simplicius56. Or, les phénomènes astronomiques 
ne  permetent  pas  l’identification  d’aucuns  de  deux mouvements 
propres aux sphères. Par conséquent, il reste que les astres ne sont 
pas mus par leurs même. 
  Troisièmement, Aristote montrera  que  les  astres n’ont pas 
d’organes  de  mouvement  (290a29‐35),  tels  les  animaux  dont  la 
configuration  est  totalement  différente  de  la  sphéricité.  S’ils 
fallaient se mouvoir seuls, raissone Aristote,  la nature, qui ne  fait 
rien par hasard, leur attribueraient les moyens nécessaires. Il parait 
donc  voulou,  dans  le  cas  des  astres,  l’élimination  des  tous  les 
possibilités  d’avoir  des  propres mouvement.  La  fin  du  chapitre 
affirme encore une  fois  la sphèricité du ciel et des astres  (290a11‐
b11). 
  Le  chapitre  9,  en  exposant  et  en  critiquant  la  théorie  de 
l’harmonie des sphéres, paraît une interruption du developpement 
des  questions  relatives  aux  astres. Mais  du  temps  d’Aristote  la 
théorie pouvait être vieille de deux siècles. Le prestige qu’elle avait 
avant  et  après  lui  c’est  prolongé  long  temps,  jusqu’à  la 
Renaissance57.  Comme  l’atteste  le  lieu  présent58,  la  théorie  est  la 
création des pythagoriciens et peut  constitué un exemple de  leur 
tentative  d’expliquer  l’univers  par  la  liaison  essentielle  entre  la 

                                                 
54 Themistius, In de caelo, 114, 18. 
55 Themistius, In de caelo, 114, 19. 
56 Simplicius, In de caelo,  452, 18-19. 
57 V. W.K.C.Guthrie, ibid., vol.1, p.206 et suiv.. 
58 De caelo, B, 9, 291a8. 
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mathématique et la musique. L’exposé qui la consacre et le premier 
témoignage  conservé dans  la  littérature grecque  apparaît  sous  la 
forme  du  mythe  d’Er  dans  la  République59.  Mais  la  première 
description claire de ce qui est conservé, et critique à la différence 
de  Platon  qui  l’accepte  et  l’augmente,  est  cette  oeuvre 
aristotelicienne.  Dans  la  Métaphysique60  Aristote  synthétise  la 
doctrine  pythagoricienne  qui  a  conduit  à  l’armonie  céleste:  „Et 
quand ils comprirent que les rapports et les lois musicales peuvent 
être rendues par les nombres, que tous les autres choses sont faits 
dans leur nature après la resemblance des nombres, et les nombres 
sont  la chose  la plus  importante au monde,  ils conclurent que  les 
éléments des  nombres  sont  les  éléments des  toutes  les  choses  et 
que l’univers entier se reduit au nombre et à l’harmonie. Et tous les 
concordances  qu’ils  dévoilèrent,  pour  les  montrer,  entre  les 
nombres et l’Harmonie, d’une côté, et entre les états et les parts du 
Ciel et l’arrangement du Tout, de l’autre côté, ils les rassamblèrent, 
en les constituant dans un système”61. 
  Le chapitre peut être divisé en  trois:  l’exposé de  la  théorie 
(290b12‐29),  la  réfutation  de  la  théorie  (290b30‐291a6)  et  le 
corollaire que  les astres ne  sont pas automoteurs  (291a6‐28). Doit 
être  dit  de  le  debout  qu’Aristote  ne  présente  pas  que  sa  face 
physico‐mathématique, en ignorant sa face mystique et religieuse62, 
et  qu’il  reste  fidele  à  l’objet  d’une  recherche  de  philosophie 
naturelle  comme  est  celle‐ci.  Nous  trouvons  une  brève  et 
suggestive  présentation  dans  le  commentaire  d’Alexandre 
d’Aphrodisias au fragment de  la Métaphysique63 cité ci‐dessus: „Ils 
disent aussi que l’univers entier est construit conformement à une 
échelle musicale (...), puisqu’il est composé de nombres et organisé 
numèriquement et musicalement. Parce que  (i)  les distances entre 
les  corps  célests  qui  tournent  autour  du  centre  sont 
mathématiquement proportionelles; (ii) les unes tournent plus vite, 

                                                 
59 Platon, La République, 616b-617c. 
60 Mét., A, 5, 985b32-986a6.  
61 Mét., trad. St.Bezdechi, Éd. de l’Académie, Bucureşti, 1965, p.66. 
62 Cf. P.Moraux, ibid., p.CIV, n.3. 
63 In metaph., 39, 24. 
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les autres plus  lent;  (iii)  le son produit par  le corps plus  lente est 
plus grave, celui produit par le corp plus rapide est plus haut ; en 
partant  d’ici  (iv)  ces  notes  séparées,  correspondants  aux  rapport 
des  distances,  réalisent  comme  résultat  le  son  harmonieux.  Par 
suite,  ils disent que  le nombre est  la source de cette harmonie, et 
ainsi ont naturelement nommés le nombre le principe dont dépend 
le ciel et l’univers entier”64.  La controverse née entre les historiens 
au  milieu  du  XIX‐éme  siècle,  à  savoir  comment  la  réalisation 
simultanée  des  toutes  les  notes  d’une  octave  peut  être 
harmonieuse,  le  mouvement  des  astres  étant  incessant  et 
simultané,  s’est  prolongée  plus  d’un  siècle.  Il  est  certain  que 
l’antiquité grecque n’a pas donné d’explication, et  les critiques de 
la théorie ont évités ce point65. Mais la question à laquelle devaient 
répondre les partisans était: comment se fait‐il que l’harmonie des 
sphères n’est pas entendue ? La  tradition pythagoricienne mettait 
en liaison, en effet, l’initiation avec la capacité d’écouter la musique 
des sphères, ce que  l’on disait au suget de Pythagore66. Mais  leur 
explication, résumé ici par Aristote, avait comme fondement le fait 
que  nous  sommes  nés  et  nous  vivons  tout  le  temps  avec  cette 
harmonie,  étants  incapables  de  la  distinguer  du  silence,  „tel  le 
forgeron qui ne distingue rien à cause de l’habitude”. 
  Aristote  rejetera  la  théorie  des  pythagoriciens  avec  deux 
sortes  d’arguments.  Premièrement  avec  des  argument  tenant  de 
l’observation sensible. Les sons, dit il, sont proportionels de la masse 
des  corps mus. Parce que  la masse des astres est  colossale, et  les 
sons  excessifs  peuvent  détruire même  les  corps  les  plus  forts,  il 
était normale d’observer  l’effet sonore des mouvements des corps 
célestes sur les corps sublunaires, ce que l’observation ne confirme 
pas.  Le  deuxième  type  d’arguments  sont  tient  de  l’observation 
sensible.  Il  est  parfaitement  normal  qu’un  son  se  produire  par  le 
mouvement d’un corps dans un milieu inerte, mais lorsque le corp 
se meut une  fois avec  le mobile,  tel  le cas des astres  fixés à  leurs 
sphères d’éther et en mouvant une  fois avec celle‐ci,  le son ne se 
                                                 
64 Apud  W.K.C.Guthrie, ibid., vol.1, p.207. 
65 V. W.K.C.Guthrie, ibid., vol.1, p.208-209.  
66 Cf. Porfir, La vie de Pythagore, 30, şi Simplicius, In de caelo, 468, 27. 
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produit  pas.  Comme  on  a  dit  au  dessus,  la  forme  initiale  de  la 
théorie  aristotelicienne du De  caelo n’admettait pas  l’existence de 
l’air  entre  les  sphères  porteusnous  en  avons  la  preuve  dans  le 
présent chapitre. Seulement l’imperatif  d’expliquer soit la lumière 
et  la chaleur, soit des phénomènes météorologique  (Météor., A, 3) 
qu’Aristote admettera l’existence de l’air entre ces sphères célestes. 
En mouvant avec leurs sphères, les astres ne peuvent pas produire 
aucun son. 
  La critique et  le rejet de  la  théorie d’harmonie céleste offre 
pour Aristote  un  nouveau  argument  à  l’appui  de  l’idée  que  les 
astres n’ont pas d’organes de mouvement et ne se meuvent pas par 
eux même. 
  En passant à l’étude de l’ordre des astres, Aristote n’est pas 
interesé  par  l’ordre  en  soi,  en  l’abandonnant  à  les  observations 
astronomiques  avec  une  formule  usitée  aussi  dans  d’autres 
endroits de ses traités67, comme l’avait fait, aussi, avant lui Platon68. 
Ce qui  l’intéresse  ici est de  trouver une  explication  causale ou  le 
pourquoi (to; diovti) de mouvement des astres en fonction de leurs 
ordre,  ordre  entendu  comme  rapprochement  ou  éloignement  de 
l’extremité du  ciel,  la  sphère des  étoiles  fixes,  et  le  centre  fixe,  la 
Terre. Nous avons précisé déjà que  c’est  la même  exigence de  la 
conaissance scientifique, tel qu’Aristote conçait, celle de chercher la 
cause du mouvement plus rapide ou plus lent des astres. Au temps 
d’Aristote,  avec  l’exception  notable  de  l’école  pythagorique  avec 
Philolaos,  qui  posait  au  centre  de  l’univers  le  feu  central  et 
admettait l’existence d’une Antiterre en édifiant ainsi la décade ou 
le  nombre  parfait,  étaient  connus  et  ordonnés  en  partant  de  la 
Terre à la sphère des étoiles fixes les suivants sept astres errants: la 
Lune, Mercure, Vénus, le Soleil, Mars, Jupiter et Saturne. 
  Aristote  admet  que  les  vitesses  des  planètes  sont 
proportionnelles de  les distances. Parce que  la  sphère des  étoiles 
fixes  tournent  le  plus  vite  de  l’est  à  louest,  en  influencant 
proportionnellement  les  astres  errants  de  dessous,  l’astre  le  plus 

                                                 
67 Cf. De caelo, II (B), 11, 291a21; Mét., Λ, 8, 1073b11, 1074a16. 
68 Cf. Timée, 40c. 
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proche de la sphère des étoiles fixes parcourt rétrograde de l’ouest 
à  l’est  son  cercle dans  le  temps  le plus  longue,  et  l’astre  le plus 
éloigné dans le temps le plus courte, en accomplissant ce que l’on 
nomme  la  révolution  zodiacale.  La  vitesse  des  planètes  est 
proportionnelle  avec  la  distance  à  la  Terre,  leur  mouvement 
rétrograde  étant  d’autant  plus  rapide  que  le  cercle  parcouru  est 
plus petit. Les deux mouvements de rotation, celui des étoiles fixes 
de  l’est  à  l’ouest  et  ce  rétrograde  de  l’ouest  à  l’est,  donnent 
naissance par  composition  au mouvement  finale des  ceux‐ci. Les 
planètes  les plus proches du centre effectuéront  le mouvement de 
révolution  plus  lent  que  les  planètes  plus  éloignées  ou  que  la 
sphère des étoiles fixes. 
  La ressemblance de la brève exposition du chapitre 10 avec 
la  théorie  des  mouvements  planétaires  chez  Platon69  a  fait 
P.Moraux70 a supposer l’antériorité du fragment du texte relatif au 
moment de  l’adoption par Aristote du système d’Eudoxe avec  les 
modifications  faites  par  Callippe, moment  qui  peut  être  localisé 
approximatif  avant  la  théorie  finale des mouvements planetaires 
telle comme parait dans la Métaphysique71. 
  À  l’époque  d’Aristote  la  sphéricité  des  astres  était  déjà 
l’opinion  la plus  répandue et acceptée72. Par  consequent, Aristote 
ne  fait que de  le  justifier avec deux arguments de  type différents 
dans  le  chapitre  11.  Le  premier  est  un  argument  téléologique 
fréquent  rencontré  chez  lui73:  la  nature  n’imagine  rien  non‐
rationnel  ou  inutil.  Puisque  les  astres  ne  se  meuvent  pas 
naturelement  par  eux‐mêmes,  ça  veux  dire  que  la  nature  leur  a 
donné  une  configuration  le  plus  moins  propice  à  un  mobil,  la 
sphèricité.  Simplicius74  et  Themistius75  ont  observés  que  cette 
demonstration  liée à celle du chapitre 8 c’est un cércle vicieux. Le 
second  argument  tient  de  l’astronomie  et  il  est  fondé  sur  deux 

                                                 
69 Timée, 36d, 38c-39d. 
70 Cf. P.Moraux, ibid., p.CV, n.1.  
71 Mét., Λ, 8. 
72 Cf. P.Moraux, ibid., p.CV. 
73 Cf. De gen. anim., 744b16; De part. anim., 686a22. 
74 Simplicius, In de caelo, 477, 24. 
75 Themistius, In de caelo, 118, 31. 
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observations faites conformement aux sens (di¦ tîn fainomšnwn kat¦ 
t¾n a‡sqhsin). L’observation sensible sur les phases de la Lune et 
sur  les  éclipses  solaires  indique  sa  forme  sphèrique.  Par 
consequent, si un astre est sphèrique, évidemment, dit Aristote, et 
les autres seront de même. 
  Par  suite,  pour  Aristote,  les  astres,  fixes  ou  errants,  sont 
composés du cinquième élément, l’éther. Ils sont soumis à un seul 
sorte  de  changement,  le mouvement  locale  circulaire,  éternel  et 
immuable.  Bien  que  sphèriques,  les  astres  n’ont  pas  les 
mouvements  propres  aux  sphères  et  n’ont  pas  d’organes  de 
mouvement,  étant  attachés  à  des  sphères  d’éther  qui  les  portent 
éternellement avec une vitesse proportionnelle aux distances. Les 
sens  de  rotation  des  nombreuses  sphères  planétaires  sont 
différents  du  sens  de  rotation  de  l’unique  sphère  qui  porte  les 
inombrables étoiles fixes76. 
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La présente étude se propose de mettre en évidence quelques 
notes exégétiques des Caractères de La Bruyère,  le  livre qui 
met en question les limites de la caractérisation et explore les 
frontières du langage.  

 
„Să  nu  mi  se  vorbească 

niciodată  despre  cerneală,  despre 
hârtie,  despre  pană,  despre  stil  şi 
despre  tipograf,  să  nu  încerce 
careva  să‐mi  spună:  „Antisthène, 
dumneata  scrii  atât  de  bine!  Scrie 
mereu!”. 
La  Bruyère  (Despre  judecăți,  21)
   

Mai întâi de toate, se cade să punem întrebarea: ce trebuie să 
facem cu un autor care începe prin a declara la începutul cărții sale: 
„Totul  s‐a  spus,  şi noi   ne‐am  ivit prea  târziu, după mai bine de 
şapte mii de ani de când există oameni pe lume şi de când cugetă”? 
Ce  să  credem despre  acest  autor  care,  tocmai  a  afirmat  totuşi  în 
prefața  sa  că  „nu  trebuie  să  vorbim,  nu  trebuie  să  scriem  decât 
pentru  instrucție”? Ce să spunem,  în sfârşit, despre scriitorul care 
pune la îndoială însuşi efectul pe care îl produce opera sa şi pe care 
îl  concluzionează prin  aceste  rânduri:  „Dacă  lumea nu  apreciază 
deloc Caracterele, mă miră;  iar dacă  le apreciază, de asemenea mă 
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mir”?1 Iată deci o carte, care nu poate să ne învețe nimic, dar care 
vrea  totuşi  să ne  instruiască  şi pe  care nu putem  în mod  legitim 
nici să o apreciem, nici să o denigrăm la cel mai simplu nivel, cel al 
plăcerii  sau  lipsei  de  plăcere  pe  care  ni‐l  provoacă  o  lectură. 
Trebuie  deci  să  cădem  de  acord  cu Ménage  că  „Domnul  de  La 
Bruyère poate să treacă printre noi ca autor al unei scriituri foarte 
noi”.2 Este prea puțin să o spunem, şi iată‐l deci pe La Bruyère, ca 
făcând  parte  dintre  Cei  Vechi,  dar  promulgat  la  rangul  de 
deschizător  al  unei  noi  mode  în  scriitură.  Totuşi,  după  toate 
aparențele,  această  modă  nu  va  face  mulți  adepți  în  literatura 
franceză,  după  cum  o  presimțea  deja Ménage:  „Mă  îndoiesc  că 
acest  fel  de  a  scrie  va  fi  urmat”  adăuga  el.  Afirmație  la  care 
Vigneul‐Marville  va  replica,  câțiva  ani mai  târziu:  „Şi  de  ce  nu? 
Câți pictori  săraci  îi  copiază  în  fiecare zi pe originalii dificili? Cu 
toate acestea,  îi acord domnului Ménage, pe  care nimeni nu‐l va 
imita  niciodată,  stilul  muşcător  al  Domnului  de  La  Bruyère”.3 
Autor răutăcios sau nu, La Bruyère nu a avut imitatori în literatura 
franceză,  şi  stilul  său,  dacă  este  nou  este  şi  unic,  astfel  încât  a 
suscitat  câteva  judecăți  decisive  trei  secole  mai  târziu.  Serge 
Doubrovsky, de exemplu, consideră că La Bruyère este primul care 
şi‐a  pus  amprenta  asupra  scriiturii;  el  „inaugurează  vizibilitatea 
suverană  a  codului”  de  scriitură  literară;  într‐un  cuvânt,  el 
dăruieşte artă autentică termenilor de „a vedea” şi „a simți”.4 După 
Barthes, de asemenea, opera Caracterele pune sub semnul întrebării 
limitele caracterizării; el explorează  înseşi  frontierele  limbajului  şi 
plasează  literatura  al  cărui  obiect  este  de  „a  desemna  o  emoție” 
într‐o „altă parte” a  lumii,  în spațiul dintre  lucru şi cuvânt.5 Ceea 

                                                 
1Referinţele la citatele din Caractere vor fi indicate în text între paranteze prin titlul capitolului 
urmat de numărul reflecţiei. Toate citatele sunt extrase din Jean de La Bruyère, Caracterele sau 
moravurile acestui veac, traducere şi note de Aurel Tita, prefaţă de N. N. Condeescu, Colecţia 
B.P.T., Bucureşti, Editura pentru literatură, 1968.  
2Menagiana, 1725, IV, 218. Mărturiile contemporane sunt citate aşa cum apar în Recueil des textes 
et des documents contemporains relatifs à La Bruyère, ediţie de Georges Mongrédien, CNRS, 
Paris, 1979. 
3Vigneul-Marville, Mélanges d’histoire et de littérature, Rouen, Antoine Maury, 1699, p. 348. 
4Serge Doubrovsky, „Lecture de La Bruyère”, în Parcours critique, Galilée, Paris, 1980, p. 56. 
5Roland Barthes, „La Bruyère: du mythe à l’écriture”, prefaţă la Caractères, Union Générale 
d’Éditions, Coll. „10/18”, Paris, 1980. Trebuie semnalat faptul că această analiză este dezminţită 
de Barthes însuşi, care afirmă că „spre mijlocul secolului al XIX-lea, scriitura clasică a încetat să 
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ce  este  curios  aici,  este  faptul  că  această  insistență  „modernă” 
asupra  scriiturii  regăseşte  într‐un  fel  rangurile  unei  tradiții 
academice  „clasice”,  neîntrerupte  de  la Ménage,  şi  care  a  văzut 
totdeauna în La Bruyère un stilist, şi aceasta încă de la prima ediție 
a  Caracterelor.  Jules  Brody  vorbea  acum  câțiva  ani  despre 
„plecăciunea  rituală  în  fața pensulei  lui La Bruyère”6,  rit  care  se 
continuă  şi  în  zilele  noastre. Notăm,  de  exemplu,  că  La  Bruyère 
este  autorul  preferat  când  este  vorba  despre  explicația  de  text, 
acest exercițiu de stilistică din care se continuă să se publice astăzi 
„modele” destinate să edifice generații de elevi. S‐a comentat atât 
de mult stilul  lui La Bruyère,  încât un critic descurajat   s‐a crezut 
chiar obligat  să  încerce  să dovedească  faptul  că autorul era  şi un 
moralist şi un filosof, de mai mică anvergură totuşi decât Pascal şi 
La Rochefoucauld.7 Ceea ce pare deci să‐l distingă, înainte de toate, 
pe La Bruyère de cei doi iluştri predecesori, cu care este comparat 
în mod  regulat,  cu  scopul  de  a  sublinia  excelența  stilului  său  şi 
inferioritatea  gândirii  sale,  este  faptul  că  nici  o  controversă 
deosebită nu este  legată de numele său. El este autorul care pune 
toată lumea de acord şi acest singur element, excepțional în istoria 
literară,  este  eminamente  remarcabil.  Iată  o  carte  pe  care  toată 
lumea a citit‐o şi căreia nimeni n‐a găsit nimic să‐i adauge, ceea ce 
pare  deci  să  confirme  în mod  strălucit  deschiderea  Caracterelor: 
„totul s‐a spus şi venim prea târziu”. 
  Dar,  când  a  fost  vorba  în  epocă  să  se  definească  şi  să  se 
aprecieze  această  „nouă  manieră  de  a  scrie”,  consensul  nu  s‐a 
realizat imediat. Pentru un anume număr dintre contemporanii lui 
La Bruyère, printre care Boileau, care  îi  reproşa  lui „Maximilien” 
de  a  fi menajat munca  tranzițiilor,  adjectivul  „nouă”  avea  iz  de 
şcoală proastă. După  ei, originalitatea  lui La Bruyère  se  traducea 
mai  ales  prin  lipsa  trăsăturilor  stilistice  identificabile  şi  prin 

                                                                                                                         
fie universală şi că atunci s-au născut scriiturile moderne”; Le Degré zéro de l’écriture, Seuil, 
Paris, 1953, p. 42. 
6Du style à la pensée: trois études sur les Caractères de La Bruyère, French Forum Monographs, 
Lexington, 1980. 
7„Recunoscând totuşi că gândirea sa nu are vigoarea celei a lui La Rochefoucauld, încercăm să 
demonstrăm că La Bruyère este mai mult decât un maestru al prozei”, Louis van Delft, La Bruyère 
moraliste. Quatre études sur les Caractères, Droz, Geneva, 1971, p. 12. 
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dezorganizarea  cărții.  „Felul  său  de  a  scrie”  făcea  referință  la 
multiplicitatea  temelor şi  la  lipsa de  tranziție dintre  fragmente. În 
protestul care a urmat  intrării  lui La Bruyère  la Academie  în  luna 
iunie  1693,  nu  s‐au  lăsat  rugați  pentru  a  semnala  un  nou 
nemuritor, care nu ştia să scrie, şi în Mercur Galant din aceeaşi lună 
a  apărut  un  articol  care  se  făcea  ecoul  contestatarilor;  aşezând 
Caracterele „direct sub nimic”, el le descria astfel: 

Opera  Domnului  de  La  Bruyère  nu  poate  fi  numită  carte,  doar 
pentru că are o copertă şi pentru că este legată ca celelalte cărți. Nu 
este decât o grămadă de piese disparate care nu poate să reprezinte, 
dacă  cel  care  le‐a  făcut  ar  avea  destul  geniu  şi  lumină  pentru  a 
conduce  o  lucrare  care  ar  fi  continuată. Nimic  nu  este mai  uşor 
decât să realizezi trei sau patru pagini ale unui portret, care nu cere 
deloc ordine, şi nu există geniu mai mărginit care să nu fie capabil 
de a  lega  împreună câteva clevetiri ale aproapelui,  şi de a adăuga 
ceea ce i se pare capabil să provoace râsul. 

Este  limpede deci  că această „nouă manieră de a  scrie” nu ar 
putea  fi  confundată  cu  stilul  frumos, mai  ales  în  perioada  care  a 
urmat după prima publicare a Caracterelor. Şi arta tranziției serveşte o 
dată  în plus drept piatră de  încercare pentru  critică, bună  sau  rea. 
Căci, argumentul utilizat de calomniatori (care, trebuie s‐o subliniem, 
n‐a  făcut  şcoală), cum că această carte nu este decât o „grămadă de 
piese disparate” este şi cel pe care îl regăsim în elogiile lui La Bruyère, 
decernate de Ménage, Bayle, Saint‐Simon şi reluate de Sainte‐Beuve. 
Dezlânarea,  care, pentru unii, este  semnul  lipsei absolute de  talent, 
devine, pentru alții, arta de a „spune într‐un cuvânt ceea ce un altul 
nu  zice  la  fel  de  bine  în  şase”.8  În  sfârşit,  tot  prin  discontinuitate, 
lucrarea se va semnala „modernității”. „Autorul mediocru” din 1688 
a devenit trei secole mai târziu pentru Pascal Quignard „primul care 
a compus în mod sistematic o carte sub formă fragmentară”.9 
Prin  formă  se  distinge  deci, mai  înainte  de  toate,  această  operă, 
care este de altfel deschisă,  şi de manieră puțin echivocă, plasată 

                                                 
8Recueil des textes et documents ..., op. cit., p. 56. De remarcat ecoul faimoasei fraze a lui 
Nietzsche: „Ambiţia mea este să spun în zece fraze ceea ce altul spune într-o carte – nu spune nici 
într-o carte.”; Le crépuscule des idoles, 51, 111. 
9 Pascal Quignard, Une gêne technique à l’égard des fragments, Fata Morgana, Paris, 1986, p. 14. 
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sub  semnul  imitației. Caracterele  lui La Bruyère  sunt  o  imitație  a 
Caracterelor  lui  Teofrast,  de  la  care  iau,  după  însăşi  mărturia 
autorului,  fondul şi  forma.10 Materia cărții este „împrumutată” de 
la  public  şi  oferă  „portretul  după  natură”  al  moravurilor 
secolului.11  Şi pentru  că,  în  sfârşit,  „totul  s‐a  spus  şi  venim prea 
târziu”, nu  facem deci decât  „să  spicuim după  antici  şi după  cei 
iscusiți dintre moderni”.12  Şi, ca  şi cum asta nu ar ajunge, primul 
capitol  al  Caracterelor,  intitulat  Despre  creațiile  artistice,  este  în 
întregime  consacrat  „modului”  de  a  scrie  în  general,  şi  stilului 
anumitor  autori  în  particular.  Şi  acest  capitol  se  termină  cu  un 
răspuns al autorului la o critică implicită: 

Horațiu sau Boileau a spus‐o înaintea ta. Te cred pe cuvânt; dar eu 
am spus‐o ca  fiind un bun al meu. Oare nu pot gândi  şi eu, după 
dânşii,  un  lucru  adevărat,  pe  care  îl  vor mai  gândi  şi  alții  după 
mine? (Despre creațiile artistice, 69). 

Formularea acestei  reflecții, care constituie elementul perfect 
în  deschiderea  cărții  este  destul  de  curioasă.  Ea  îi  reuneşte  în 
aceeaşi frază pe antici (Horațiu) şi pe „cei iscusiți dintre moderni” 
(Boileau),  şi  îl  situează  deci  pe  autor  într‐o  tradiție;  obiecția 
prezentată  de  interlocutorul  imaginar,  cea  a  imitației,  este 
combătută de contraargumentul însuşirii gândirii altuia, justificată 
prin „adevărul”  faptei. Adevărul  fiind universal, aparține  întregii 
lumi.  Noutatea  se  situează  prin  urmare,  nu  chiar,  cum  spunea 
Barthes, în spațiul „dintre lucru şi cuvânt”, ci între gândirea altuia 
şi scrierea mea; acest obiect gândit de Horațiu, Boileau, eu  şi alții 
devine  nou  pentru  că  „l‐au  spus  ca  pe  al meu”.  Logica  acestui 
enunț este totuşi tulburată de o ambiguitate. Afirmația „o cred pe 
cuvântul  vostru”  introduce  o  îndoială  în  afirmația  precedentă. 
Autoritatea  este  transferată  interlocutorului,  care nu poate  fi  aici 
decât  cititorul,  şi  care  trebuie  în  consecință  să‐şi  asume  întreaga 
responsabilitate  a  acestei  afirmații,  implicit  pusă  la  îndoială  de 
autor. Poate că Horațiu sau Boileau n‐au spus‐o înaintea mea. Ceea 
ce  pare  să  contrazică  deschiderea  cărții;  poate,  nu  s‐a  spus  încă 
                                                 
10Vezi Discursul despre Teofrast. 
11 Prefaţa la Caractere. 
12 Despre creaţiile artistice, 1. 
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totul  şi  nu  venim,  poate,  prea  târziu.  Pentru  a  ieşi  din  această 
contradicție,  autorul  trebuie  deci  să  respingă  însăşi  legitimitatea 
argumentului care face din el un simplu imitator; dar asta implică 
de asemenea că nu vocea autorului se exprimă în prima reflecție, ci 
că  este  vorba  despre  un  discurs  împrumutat  de  la  înțelepciunea 
universală, şi deci de un simplu „citat”, un locus communis pe care 
autorul şi‐l însuşeşte, îndepărtându‐se în acelaşi timp de enunț. 
  La Bruyère reia aici topica clasică a exordiului care constrânge 
autorul  să  se  situeze  sub  autoritatea  anticilor  şi  să‐şi  diminueze 
propriul discurs  şi propriul  subiect.  „Totul  s‐a  spus  şi  venim prea 
târziu” devine astfel cel mai mare loc comun din literatură înainte de 
La Bruyère, care constă în a legitima un discurs invocând argumentul 
perenității enunțului prin citarea surselor. Dar acest loc comun, care, 
după cum îl indică numele său, are ca scop să‐l plaseze pe auditor pe 
un  teren  familiar,  recunoscut,  şi  să‐l  introducă  dinainte  în  discurs, 
este  utilizat  aici  în  scop  invers.  Departe  de  a  include  publicul  în 
lectură,  această  deschidere  produce,  din  contră,  un  decalaj marcat 
printr‐o  ostilitate  aparte  față  de  cititor,  şi  foarte  străină  de  înseşi 
funcțiile elocvenței clasice. La cei trei termeni ai ecuației care defineşte 
arta oratoriei – movere, docere, delectare – vin să se alăture o punere în 
gardă  şi  o  revendicare,  pe  care  La  Bruyère  le  exprimă  fără 
ambiguitate în prefața sa: 

[…] mă socotesc îndreptățit să mă ridic împotriva oricărei supărări, a 
oricărei  plângeri,  oricărei  interpretări  răuvoitoare,  oricărei  aplicări 
neîndreptățite,  a  oricărei  vânători  de  ponoase,  a  oricăror mucaliți 
răutăcioşi şi a cititorilor cu intenții necurate: trebuie să ştii să citeşti şi 
după aceea să taci sau să poți arăta ce‐ai citit – nici mai mult, nici mai 
puțin decât ce‐ai citit; iar dacă izbuteşti uneori să faci aşa ceva, tot nu 
e de ajuns: mai trebuie şi să vrei să o faci. Fără condițiile acestea, pe 
care un autor exigent şi conştiincios are dreptul să le pretindă de la 
anumiți  cititori  ca  singura  răsplată a  trudei  sale, mă  îndoiesc  că ar 
trebui  să  scrie  mai  departe,  dacă  preferă  cât  de  cât  propria  lui 
mulțumire în locul folosului pentru un număr mai mare de oameni 
şi al râvnei pentru adevăr.13  

                                                 
13 La Bruyère a revenit asupra acestor idei în prefaţa discursului la Academie. În L’Impromptu de 
Versailles, Molière este şi el împotriva interpretărilor răuvoitoare.  
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  Această ironie dirijată  împotriva unor „mucaliți răutăcioşi şi 
cititorilor cu  intenții necurate” atrage multe comentarii. Trebuie să 
notăm mai  întâi că,  în mod contrar  imensei majorități a scriitorilor 
epocii,  La  Bruyère  afirmă  că  este  un  „autor”,  şi  că  opera  sa  este 
produsul unei „munci”. Prefața ne semnalează deci că opera este o 
carte  scrisă de un autor. Ce  este mai banal decât asta?  se va zice. 
Totuşi,  în contextul clasicismului  francez, nu este chiar o evidență. 
Ne amintim că Descartes, de exemplu, a conceput Discursul asupra 
metodei  atunci  când  era  în  Germania,  unde,  „negăsind  nici  o 
conversație  care  să‐l distreze”,  s‐a văzut  constrâns „să  se  întrețină 
din ideile sale”14. Dacă vom crede în spusele sale, lipsa de ocupație 
şi plictiseala sunt  la originea  cogito‐ului său. Autorii Logicii afirmă, 
de  asemenea,  că  „naşterea  acestei mici  opere  nu  este  datorată  în 
întregime hazardului, ci, mai degrabă, unui fel de amuzament decât 
unui proiect  serios”. Ei mărturisesc  totuşi  că  în  locul unei  zile de 
muncă prevăzută  inițial, au trebuit să se decidă să consacre „patru 
sau cinci” redactării operei. 
  Este o  trăsătură  comună majorității autorilor epocii de a‐şi 
plasa  operele  sub  semnul  dezinvolturii,  al  acestei  sprezzatura  – 
după cum numesc italienii această atitudine de nepăsare şi dispreț 
față  de  forme,  de  convenții,  lucru  care  este  corespondentul 
„natural” şi impus de arta de a plăcea. Căci în Franța lui Ludovic al 
XIV‐lea, cum o spune La Fontaine în prefața Fabulelor sale, „nu se 
ia  în considerare decât ceea ce place: este, ca să zicem aşa, marea 
regulă şi singura”. Arta de a plăcea fiind legată de „natural”, adică 
ceea  ce  se  opune  „meseriei”,  „meşteşugului”,  într‐un  cuvânt 
„muncii”, opera literară este deci prin esență şi ea „naturală”; ea se 
naşte accidental din lipsa de activitate. La Bruyère, din contră, este 
primul  care‐şi  revendică munca,  îşi  afirmă  statutul  nu  doar  de 
autor, ci şi de scriitor. Este un fapt asupra căruia va reveni de mai 
multe  ori,  şi  căruia  îi  consacră,  de  altfel,  întregul  capitol  al 
Caracterelor,  intitulat Despre  creațiile  artistice. Pentru  el,  activitatea 
de scriitor nu are nimic accidental, nici „natural”: „Este o meserie 
să  faci  o  carte,  precum  este  aceea  de  a  face  o  pendulă”  zice  el. 

                                                 
14Discursul asupra metodei, Partea I.  
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Această  asimilare  puțin  măgulitoare  şi  insistentă  care  evocă 
munca,  repetiția,  răbdarea,  care  simte mirosul  atelierului,  nu  se 
armonizează cu imaginea pe care ți‐o faci despre autor în secolul al 
XVII‐lea. Dar ea conferă, de asemenea, scriitorului o demnitate pe 
care nu o avea până atunci; el devine autor deplin, el dobândeşte 
un statut autonom. El nu mai este nici filosof, nici gramatician, nici 
aristocrat  fără  ocupație,  nici  măscărici  în  serviciul  Regelui  sau 
Prințului, ci scriitor. Analogia dintre meserie şi scriitură, menținută 
în  întregul  text,  se  continuă  chiar  şi  în  criteriile  de  evaluare  ale 
operei: 

Când lectura unei lucrări vă înalță cugetul şi vă insuflă sentimente 
nobile şi îndrăznețe, nu mai căutați alt criteriu pentru judecarea ei: 
este bună şi făurită de mâna unui meşter priceput”. (Despre creațiile 
artistice, 31). 

  Paralel,  această  lucrare  „făurită  de  mâna  unui  meşter 
priceput”, produs al muncii unui „un autor exigent şi conştiincios”, 
pretinde  din  partea  publicului  o  atenție  şi  o  stimă  la  fel  de 
scrupuloase. Trebuie  să  subliniem  aici  terminologia utilizată de La 
Bruyère  în  Prefața  sa:  autorul  „are  dreptul  să  le  pretindă  [aceste 
condiții] de la anumiți cititori”. Această frază ridică lectura la nivelul 
unui contract supus la anumite reguli şi la anumite condiții. De unde 
introducerea în prefață a curioasei noțiuni de „cititor rău intenționat” 
care  refuză  să accepte  termenii  taciți ai  contractului. Această  figură 
nouă, descrisă  în termeni  la fel de tranşanți, apare aici ca o noutate; 
nu  prea  găsim  un  asemenea  exemplu  înainte  de  La  Bruyère,  cu 
excepția  lui  Scarron  care  îşi  introduce  şi  el Romanul  comic  printr‐o 
invectivă adresată cititorului: 

Cei  care  ştiu  să  discearnă  binele  şi  răul  din  ceea  ce  citesc  vor 
recunoaşte curând greşelile pe care voi  fi  fost capabil să  le  fac,  iar 
cei care nu vor înțelege ceea ce citesc nu vor remarca ceea ce voi fi 
greşit.  Iată, Cititor Binevoitor,  sau Răuvoitor,  tot  ceea  ce  am  să‐ți 
spun […]15. 

  Dar  Scarron  nu  se  adresează  aici  decât  „Cititorului 
scandalizat de greşelile de impresie care sunt în cartea sa”, şi după 
                                                 
15 Scarron, Romanul comic, ediţia a II-a, 1655. 
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cum o indică şi titlul, este vorba aici despre un roman comic şi nu 
despre  o  operă  de  morală  care  pretinde  să‐şi  edifice  cititorii. 
„Reaua‐voință” a cititorului nu se referă deci decât  la prezentarea 
cărții. La Jean de La Bruyère, noțiunea pare să aibă implicații mult 
mai largi, şi include prin absență imaginația unui cititor ideal care, 
după prefață, „ştie  să  citească  şi după aceea  să  tacă  sau  să poată 
arăta ceea ce a citit – nici mai mult, nici mai puțin decât ceea ce a 
citit”. Această definiție, prin urmare, distinge de asemenea cititorul 
de  critic,  deoarece  calitatea  esențială  a  cititorului  ideal  este,  cu 
siguranță,  tăcerea. Această distincție va  fi  reluată  şi  subliniată de 
mai multe  ori  în  primul  capitol,  în  care  La  Bruyère  acoperă  cu 
invective  criticii  pe  care‐i  numeşte  rând  pe  rând  „cenzori”, 
„glumeți răi”, „proşti” şi „minți mediocre”, în opoziție cu „mințile 
alese”16. Încă de  la  început, accentul este pus deci pe  lectură şi pe 
rolul  cititorului  în  destinul  unei  cărți.  Şi  dacă  La  Bruyère  este 
„primul  scriitor”  nu  este  poate  într‐atât  prin  stilul  pe  care  îl 
impune  prozei,  cât  prin  această  punere  în  acuzație  inedită,  care 
pune  în evidență o dinamică a  lecturii care până atunci  rămăsese 
neexplorată. 
  Rămâne de ştiut cum un cititor poate fi „rău intenționat” şi 
La Bruyère se explică ceva mai departe, în capitolul de deschidere, 
care,  încă  o  dată,  jalonează  şi  dă,  ca  să  spunem  astfel  modus 
operandi al Caracterelor: 

Dacă ar fi să dăm crezare unor oameni cu mintea vioaie şi hotărâtă, 
cuvintele ar fi de prisos pentru a da grai simțămintelor: ar trebui să 
le vorbim prin semne sau să ne  facem  înțeleşi  fără să mai vorbim. 
Oricâtă grijă ai avea să fii strâns şi concis şi oricâtă faimă ai avea că 
eşti aşa, tot te găsesc unii dezlânat. Trebuie să‐i laşi să subînțeleagă 
totul şi să nu scrii decât pentru ei. Ei cuprind cu mintea o perioadă 
din cuvântul cu care începe şi un capitol întreg redus la o perioadă. 
Dacă le‐ai citi un singur pasaj din lucrare, e de ajuns: ştiu despre ce 
este vorba şi înțeleg întreaga lucrare. (Despre creațiile artistice, 29). 

  Ceea ce este sugerat aici e faptul că majoritatea cititorilor au 
tendința  să  citească  într‐un  text  ceea  ce  vor  să  găsească  în  el,  şi 

                                                 
16 Despre creaţiile artistice, 35. 
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puțini dintre ei acordă unei cărți genul de atenție scrupuloasă pe 
care La Bruyère se socoteşte în drept să o ceară. Ei judecă rapid „o 
perioadă din cuvântul cu care începe şi un capitol întreg redus la o 
perioadă”.  Singurul  refugiu  al  scriitorului  este  atunci  să  se 
străduiască să fie „strâns şi concis”, astfel încât un fragment extras 
la  întâmplare dintr‐un  text  să poată  reflecta  cât mai  îndeaproape 
cartea în întregime. Adică autorul, decupându‐şi textul dinainte în 
„mici  fragmente”  imită prin asta „metoda” de  lectură a „minților 
vioaie  şi hotărâte”.  În alți  termeni,  fragmentarea  textului previne 
lectura frauduloasă. 
  Această  tehnică de  scriitură,  care‐i permite  scriitorului  să‐l 
învingă  pe  „cititorul  rău  intenționat”  prin  propriul  său  joc,  îi 
permite de  asemenea  să  se  asigure  că publicul pe  care  autorul  îl 
vizează  să  se  apropie  cât  mai  mult  de  publicul  care  citeşte. 
„Glumețul malițios”  este  constrâns  să  adopte  calitățile  cititorului 
ideal,  deoarece  lectura  sa  este  determinată  dinainte  de  autorul 
însuşi.  Regăsim  aici  unele  dintre  preocupările  lui  Pascal  şi  La 
Rochefoucauld,  care  căutau  şi  ei  într‐o  oarecare  măsură  să‐l 
„păcălească” pe cititor, unul prin rațiunea apologetică, celălalt prin 
rațiunea  morală.  Dar  ceea  ce‐l  diferențiază  pe  La  Bruyère  este 
faptul că acțiunea sa este aproape exclusiv îndreptată spre carte şi 
cititor,  ca  şi  cum  prima  intenție  a  autorului,  adică  reforma 
moravurilor, ar  fi  secundară  în  raport  cu modalitățile  scriiturii  şi 
ale lecturii. Ar fi exagerat să zicem că opera Caracterele reprezintă o 
dizertație  asupra  unei  „teorii  a  receptării”  literare;  este  limpede, 
dimpotrivă, că La Bruyère aduce aici ceva nou, şi care seamănă cu 
naşterea unei conştientizări a specificității scrisului. 
  Aceste constatări preliminare ne orientează deci,  încă de  la 
început, către fragmentarea cărții, care, precum pentru Pascal şi La 
Rochefoucauld,  nu  a  încetat  să  pună  anumite  probleme,  deşi  cu 
titluri  diferite.  În  timp  ce  la  Pascal,  controversa  se  învârtea  în 
principal  în  jurul  morții  premature  a  autorului,  iar  la  La 
Rochefoucauld,  critica  stilului  decurgea  în  mod  esențial  din 
prejudecata  moralizatoare  şi  din  tonul  Maximelor,  în  ceea  ce‐l 
priveşte  pe  La  Bruyère,  critica  se  găseşte  în  fața  unei  dileme. 
Deoarece  consensul  asupra  formei  s‐a  înfăptuit  aproape  imediat, 
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este  dificil  de  reproşat  autorului  stilul  său  întrerupt.  Dar  este 
limpede  şi  faptul  că  argumentul  este  cel  care  serveşte  într‐o 
oarecare  măsură  drept  contragreutate  la  ceea  ce  majoritatea 
comentatorilor  judecă drept  o  absență de  fond.  Şi, pentru  că,  ne 
spune un comentariu recent, „reputația sa se datorează stilului, [...] 
până  în zilele noastre, La Bruyère  îşi datorează norocul mai mult 
artei sale decât gândirii”.17 Şi totul se petrece ca şi cum, cel puțin în 
cazul  lui  La  Bruyère,  artei  oratoriei  şi  conciziei  (brevitas)  le‐ar 
corespunde în mod inevitabil o profunzime a minții; şi numeroase 
sunt comentariile care  reiau,  fără  ştirea  lor, o  reflecție a  lui Émile 
Faguet  de  la  sfârşitul  secolului  trecut,  după  care  autorul 
Caracterelor „nu are nici urmă de originalitate sau de profunzime ca 
filosof”18, şi că el se foloseşte de un stil nou pentru a nu zice nimic 
foarte  nou”,  ceea  ce  nu  este,  în  final,  decât  o  reformulare  a 
deschiderii Caracterelor. Şi tot după această dihotomie între fond şi 
formă  se  organizează  critica după două  şcoli de  gândire: pentru 
unii, La Bruyère  fiind  campionul prozei, Caracterele  sale  seamănă 
cu un manual de retorică care inventariază diferitele stiluri,19 după 
o  optică  care  caută  cel  mai  adesea  să  stabilească  faptul  că  La 
Bruyère  este  un  autor  „cu‐adevărat  francez”.  Se  aduc  astfel 
mulțumiri acestui „spirit pătrunzător, dar de mică amploare”20, de 
a‐şi fi prefragmentat cartea, ceea ce facilitează jocul, care constă în 
a extrage un pasaj dintr‐un text, pentru a‐i face comentariul. 
  Alți  critici,  mai  prestigioşi  şi  mai  aventuroşi,  văd  în 
fragmentarea textului reflectarea dislocării ordinii sociale în Franța 
la  apogeul domniei  lui Ludovic  al XIV‐lea. Acest  tip de  analiză, 
susținută  în  mod  dificil  de  fapte,  vede  în  Caractere  indiciul 
ascensiunii burgheziei, şi în La Bruyère, pe precursorul saloanelor 

                                                 
17 Jacques Mercanton, Le Siècle des grandes ombres, II, Bertil Galland, Paris, 1981, p. 94. 
18 Émile Faguet, Les Grands Maîtres du XVII è siècle, Lecène et Oudin, Paris, 1888, pp. 426, 434. 
19 „[...] o carte în care autorul face demonstraţia tuturor procedeelor unei retorici savante, unde de 
la hiperbolă la suspans, de la ghicitoare la „schimbarea bruscă de atitudine”, găsim, atât expunerea 
cât şi secretul sertarelor, o serie de mostre ale vocabularului nostru şi toate resursele limbii 
franceze”; Maurice Rat, „Grammairiens et amateurs de beau langage: La Bruyère”, în Vie et 
langage, mai 1956. 
20Expresia îi aparţine lui Thérèse Goyet, „La composition d’ensemble du livre de La Bruyère”, în 
L’information littéraire, janvier-février 1955, p. 8. 
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politice  din  secolul  al  XVIII‐lea.21  Pentru  cei  mai  moderați, 
dispersarea  textului corespunde unei critici voalate a societății de 
curte,  critică  care devine  în mod  inevitabil  ecoul  resentimentului 
pe  care  unii  cred  că‐l  găsesc  la  autor.22  Cei  mai  radicali  reiau 
vechiul topos al aparenței şi esenței pentru a‐l readuce la modă, iar 
alții merg până la a vorbi despre „nelinişte semiologică” şi despre 
„patologia semnului”.23 Într‐un alt registru, un studiu recent oferă 
un portret surprinzător de la om la operă: 

Celibatar, morocănos, narcisist [...], el este primul prozator care s‐a 
îndrăgostit atât de puternic de perfecțiunea formei pentru plăcerea 
frumuseții  acesteia.  Înțelegem  ceea  ce  lasă  să  se  distingă  această 
manie  sâcâitoare  a grijii pe  care o poartă  la  tot  ceea  ce  lasă  să  se 
detaşeze  de  el  prin  fragmențele,  această  atenție  la  deşeu,  această 
şlefuire a fragmentului sau a miniaturii. Armonizează cu măiestrie 
acest corp, care trăieşte doar pentru sine cu acel gust al artei pentru 
ea însăşi.24 

  În  sfârşit  alții, urmând prin  aceasta  tradiția  inaugurată de 
comentatorii lui Pascal, au căutat să regăsească structura şi planul 
de  ansamblu  al  operei,  comparând  edițiile  succesive  (numărăm 
nouă din  timpul vieții autorului).25 Astfel  fiecare atribuie  în mod 
diferit locul central unuia sau altuia dintre capitolele cărții26, fără să 
                                                 
21„[...] ni se pare că turnura istorică marcată de La Bruyère, în calitate de scriitor politic, rezidă mai 
puţin în ceea ce spune despre societatea timpului său, cât în voinţa sa constantă de a vorbi despre 
ea, de a face din problemele sociale substanţa reflecţiilor sale. Autorul Caracterelor ni se pare 
precursorul, nu al revoluţionarilor noştri, ci mai exact al acestor Societăţi de Gândire care trebuiau 
să apară cu o jumătate de secol mai târziu”; Julien Benda, Introducere la Œuvres complètes, 
op.cit., p. 16.  
22„Pentru La Bruyère, La Rochefoucauld şi Saint-Simon, literatura pare să fi fost într-o mare 
măsură o compensaţie, chiar (sic!) un mod de a se răzbuna de o avere seculară decepţionată”; 
Michel Guggenheim, „L’homme sous le regard d’autrui ou le monde de La Bruyère” în 
Publications of the Modern Language Association of America, nr. 7, 1966, p. 535. 
23Vezi Jean Alter, „La Bruyère: Trois variations sur la pathologie du signe”, în Papers on French 
Seventeenth-Century Literature, nr. 8, 15/2, 1981. 
24 Pascal Quignard, Une gêne technique..., op. cit., p. 11. 
25Printre aceste studii, cel mai detaliat rămâne acela al lui Louis Van Delft, La Bruyère moraliste. 
Quatre études sur Les Caractères, op. cit. Se poate consulta cartea lui Robert Garapon, Les 
Caractères de La Bruyère. La Bruyère au travail, SEDES, Paris, 1978. 
26Cu titlu de exemplu, Jacques Truchet estimează că penultimul capitol este cel care conferă 
unitatea operei; „Plan et signification du chapitre De la chaire dans les Caractères de La Bruyère”, 
în L’information litteraire, nr. 17/3, 1965. În ceea ce îi priveşte pe Philip Wadsworth şi Pierre 
Laubriet, ambii sunt de acord în a afirma că ultimul capitol, Despre liber-cugetători, este cel care 
dă cheia ansamblului; Philip Wadsworth, „La Bruyère against the libertines”, în Romantic Review, 
nr. 38/3, 1974; Pierre Laubriet, „À propos des Caractères: ordre ou fantaisie”, în Revue d’histoire 
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țină  seama  de  faptul  că  însuşi  La  Bruyère  îşi  justificase  forma 
Caracterelor  în Discurs despre Teofrast,  în care explica de ce crezuse 
„că  se  poate  dispensa”  de  a  imita  stilul  ilustrului  discipol  al  lui 
Aristotel: 

Dimpotrivă,  amintindu‐ne  că  printre  numeroasele  tratate  ale 
acestui  filosof relatate de Diogene Laerțiu se găseşte unul cu  titlul 
de  Proverbe,  adică  bucăți  de  sine  stătătoare,  ca  nişte  reflecții  sau 
notații; că prima şi cea mai mare carte de morală care s‐a  întocmit 
poartă  acelaşi  titlu  în  Sfânta  Scriptură,  ne‐am  simțit  îndemnați de 
modele atât de  însemnate să urmăm, după puterile noastre, un fel 
asemănător de a  scrie despre moravuri,  şi n‐am  fost abătuți de  la 
această încumetare a noastră de către două lucrări de morală ce se 
află  în mâinile  tuturor,  şi din care, din  lipsă de atenție sau dintr‐o 
pornire de critică, unii ar putea crede că sunt imitate aceste notații.  

  Cele „două  lucrări de morală ce se află  în mâinile  tuturor” 
sunt  fireşte  Cugetările  şi Maximele;  să  notăm  încă  o  dată  reaua‐
voință lui La Bruyère care subliniază lipsa de atenție şi „spiritul de 
critică” al publicului său. Şi cum nu are decât o  încredere relativă 
în cititorul său, el are grijă să precizeze  într‐o notiță autografă că 
„prima şi cea mai importantă carte de morală” trimite la Proverbele 
lui  Solomon  şi  că  referința  are  legătură  cu  „modalitatea 
întreruptă”. Prin  această dublă  referință  la  antichitatea păgână  şi 
creştină,  autorul  îi  conferă  astfel  stilului  cărții  sale  o  legitimitate 
care‐şi  are  izvorul  în  originile  comune  ale  literaturii  şi moralei. 
Totuşi această  legitimitate se opreşte  la stil,  la „modalitate”,  şi La 
Bruyère nu  insistă asupra  scopului  însuşi al  cărții, adică  reforma 
moravurilor  consulere  moribus  hominum  a  lui  Erasmus,  citată  în 
motto‐ul  cărții.  El  nu  se  explică  prea  mult  asupra  intențiilor,  şi 
puținul pe care  îl ştim despre autor şi originile cărții sale nu prea 
contribuie  la  furnizarea  lămuririlor.  Aici  observăm  încă  o 
curiozitate a Caracterelor; nu  ştim despre  intențiile  lui La Bruyère 
decât ceea ce vrea el să ne spună – adică puțin –,  într‐o epocă  în 
care majoritatea autorilor erau prompți în a‐şi semnala sursele, în a 
se  justifica  în  mod  copios  explicând  că  docere  nu  merge  fără 
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delectare  şi viceversa. Nimic din asta  la La Bruyère; este dificil  să 
justificăm o  intenție apologetică a  cărții,  ca  în  cazul  lui Pascal,  în 
ciuda protestelor lui La Bruyère, care afirmă, în momentul intrării 
la Academie,  fără  îndoială pentru a‐şi  reduce  la  tăcere  criticii,  că 
primele cincisprezece capitole „nu sunt decât pregătirile celui de‐al 
şaisprezecelea şi ultim capitol, în care ateismul este atacat şi poate 
confundat”27;  invers  situației  lui  La  Rochefoucauld,  nu  se  mai 
păstrează  aproape  nici  un  document  istoric  despre  pregătirea  şi 
elaborarea  cărții.  Nu  există  izvor  real  sau  fictiv  al  Caracterelor; 
Teofrast este cel mult un pretext şi rolul său scade tot mai mult pe 
măsura  reeditărilor.  Nu  există  în  text  nici  o  indicație  despre 
originea  cărții,  nici  o  mențiune  asupra  conversațiilor  purtate,  a 
cărților citite  şi comentate.  În documentele epocii nu există nici o 
urmă  despre  geneza  operei.  Prin  Brillon  se  ştie,  cel mult,  că  La 
Bruyère a lucrat zece ani la elaborarea Caracterelor şi că a ezitat alți 
zece ani să le publice. Istoria se mărgineşte să povestească faptul că 
autorul a apărut într‐o zi la librarul Michallet, cu manuscrisul sub 
braț. Prin aceasta, La Bruyère şi cartea sa se aseamănă şi trebuie să 
vedem poate  în  asta mai mult decât  o  simplă  coincidență. După 
cum autorul ajunge la posteritate fără nici o poveste anterioară, şi 
cartea sa se prezintă „fără zorzoane”, într‐o grijă de epurare despre 
care  vorbeşte  şi  fragmentarea  acesteia;  căci,  după  însuşi  La 
Bruyère: 

Dacă  înlături  din multe  lucrări  de morală  cuvântul  către  cititori, 
epistola  de  închinare,  prefața,  tabla  de materii  şi  autorizațiile  de 
publicare,  abia  de  mai  rămân  destule  pagini  pentru  a  merita 
numele de carte (Despre creațiile artistice, 6). 

  Este  vorba  deci  despre  un  text  care  oferă  de  la  început  o 
anume  rezistență  şi de  care  este greu  să  te  apropii  fără  o părere 
preconcepută. Nu ne putem baza  într‐adevăr  în acest  caz nici pe 
istorie,  nici  pe  o  coerență  internă  a  operei.  Şi  majoritatea 
                                                 
27Prefaţa la Discursul de recepţie la Academie (1693). Această teză „apologetică” este susţinută 
printre alţii de Jacques Truchet şi Philip Wadsworth, şi într-o oarecare măsură, de Alain Lanavère, 
care estimează că, dacă „apologeticul” Caracterelor rămâne inferior Reflecţiilor, este pentru că La 
Bruyère „subestimase adversarul” (adică liber-cugetătorul); A. Lanavère, „L’argument des deux 
infinis chez Pascal et chez La Bruyère”, în Les Pensées de Pascal ont trois cents ans, G. de 
Bussac, Clermont-Ferrand, 1971, p. 102. 
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comentariilor, vechi sau moderne se reduc la analiza de extrase din 
operă;  există  foarte  puține  studii  care  se  referă  la  ansamblul 
textului, chiar  şi  la comentatorii care condamnă obişnuința de a‐l 
împărți pe La Bruyère  în mici  fragmente de  antologie.28  În  acest 
sens, La Bruyère  îi  întâlneşte pe Pascal  şi La Rochefoucauld, care 
au avut şi ei de suferit părerea preconcepută a criticii. Dar în timp 
ce Cugetările  şi Maximele puteau să constituie obiectul unor studii 
de  ansamblu  relativ  coerente  datorită  intenției  autorului  sau 
stilului însuşi al operei, se pare că opera lui La Bruyère e lipsită de 
orice coeziune. La Bruyère pare să meargă dincolo de Pascal şi de 
La  Rochefoucauld,  în  sensul  că  expune  în mod  evident  ceea  ce 
constituie  o  problemă  majoră  a  interpretării  iluştrilor  săi 
predecesori: fragmentarea. Şi pornind de la această fragmentare, se 
organizează diferitele rețele ale cărții, după o axă privilegiată, cea a 
noțiunii de distanță în reprezentare. Căci, după cum o semnalează 
La Bruyère în atenția cititorului în prefața sa, este vorba despre un 
portret: 

Îi dau îndărăt publicului ceea ce mi‐a dat cu împrumut; de la el am 
luat materia acestei lucrări; după ce am aşternut‐o pe hârtie cu toată 
grija  pentru  adevăr  de  care  sunt  în  stare  şi  pe  care  o merită  din 
partea mea, este drept să  i‐o restitui. Poate să‐şi privească pe  îndelete 
portretul  pe  care  i  l‐am  făcut  după  natură,  şi  dacă  recunoaşte  în  el 
unele dintre cusururile pe care le‐am zugrăvit, să se dezbare de ele. 

Altfel  spus, Caracterele  trebuie  să  fie  citite  ca un  tablou,  şi un 
tablou deosebit, care este un portret. Asta fireşte nu întârzie să pună 
anumite  probleme  care  declanşează  nu  numai  toate  dezbaterile 
teoriei picturale de la Platon şi Aristotel, dar şi noțiunea de gen şi pe 
cea  a  imitației  Anticilor.  Cartea  lui  La  Bruyère  este  într‐adevăr 
ancorată  într‐o  bogată  tradiție;  de  la  Epoca  Antichității  până  la 
Renaştere, trecând prin Evul Mediu, am putea alcătui o  listă  lungă 
de opere care fac apel la psihologia personajului tip, care clasifică şi 
inventariază  diferitele  trăsături  care  definesc  un  caracter. Această 

                                                 
28Este cazul Barbarei Woshinsky, care constată cu regret: „dintre toţi autorii clasici, La Bruyère 
pare cel mai îndreptăţit să ofere în aceste zile opere alese”; ea se lansează totuşi într-o analiză 
fondată doar pe trei fragmente; „Shattered speech: La Bruyère, De la cour”, 81, în Papers on 
French Seventeenth – Century Literature, nr. 3, 15/2, 1981. 
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tipologie  se  extinde de  asemenea  la  toate genurile  literare: poezia 
alegorică, istorioarele populare în versuri, teatrul şi literatura morală 
se  inspiră  în mod  constant de  la  ea; descrierea  tipurilor  face  şi  ea 
parte integrantă de la Aristotel şi Quintilian din educația retorică a 
elevilor.  În  sfârşit,  în  secolul  al  XVII‐lea  era  moda  caracterelor, 
lansată în Anglia la începutul secolului de publicarea Caracterelor de 
Joseph Hall,  traduse  în  franceză  în  1610  cu un  succes  imediat.  În 
Franța, putem cita, printre mulțimea operelor morale publicate între 
1610  şi  1688,  şi  în  afara  „sublimului”  Pascal  şi  a  „delicatului”  La 
Rochefoucauld,  Tabloul  ştiințelor  şi  virtuților  morale  de  Baudoin  şi 
Picturile morale  ale părintelui Le Moyne. La Bruyère nu  se  anunță 
deci a priori ca un autor original, cu atât mai puțin cu cât merge chiar 
până  la  a‐şi  însuşi  citatele  altora29,  rămânând  astfel  fidel  propriei 
sale maxime: „Am spus‐o ca pe a mea”. Întrebarea care se pune aici 
este dublă; ce se întâmplă când se întâlnesc într‐o carte aceste două 
noțiuni  aparent  contradictorii:  imitația  deschisă,  mărturisită  şi 
revendicarea  individualității  scriitorului?  Şi  ce  înseamnă  această 
întâlnire în raport cu cititorul rău intenționat? 
  Retorica  şi  pictura  sunt,  în  secolul  al  XVII‐lea  unite  prin 
strânse  legături.  Topos‐ul  horațian  ut  pictura  poesis  (poezia  este 
asemenea  picturii)  obsedează  filosofia  şi  literatura,  care 
împrumută  de  la  pictură  modalitățile  discursului  lor.  În  mod 
reciproc,  pictura  suferă  şi  ea  influența  retoricii,  după  dezbaterea 
deja învechită între culoare şi desen, acesta din urmă fiind înrudit 
cu  „discursul”,  în  timp  ce  figurile  retoricii  sunt  înrudite 
„culorilor”.30 „Portretul” moravurilor pe care îl face La Bruyère se 
înscrie deci  într‐o  tradiție  bine  stabilită. El  însuşi  va  spune:  „Tot 
talentul unui scriitor constă în a defini bine şi a zugrăvi bine”.31 În 

                                                 
29Împrumuturile din Pascal, Montaigne şi La Rochefoucauld, pentru a nu cita decât câţiva autori, 
sunt prea numeroase pentru a întocmi o listă. Cel mai vizibil este acela din Descartes, în capitolul 
Despre liber-cugetători, în care La Bruyère reia raţionamentul cartezian asupra dovezii existenţei 
lui Dumnezeu. 
30Asupra acestei probleme, vezi Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, op. cit. 
31Despre creaţiile artistice, 14; a defini bine, în înţelesul găsirii cuvântului celui mai potrivit şi mai 
expresiv. Hérmardinquer, excelent comentator al stilului lui La Bruyère, spune că nu este vorba de 
o definiţie uscată, tehnică: „a defini bine înseamnă a avea o concepţie limpede şi precisă despre 
ceea ce scrii, iar a zugrăvi bine înseamnă a reda ideea aceea, atât de clar gândită, în chip plastic şi 
izbitor”. Imagine şi precizie, spune şi Voltaire – cuvintele acestea sunt un întreg tratat de poetică”. 
Cf. Boileau, în Reflecţii despre Longin, 1694: „spune ce trebuie şi nu spune decât ce trebuie”.  
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cazul  Caracterelor  totuşi,  reflecția  se  organizează  nu  în  jurul 
raporturilor analogice  sau metafizice dintre pictură  şi scriitură, ci 
în  jurul metodei  de  utilizat  pentru  „a  citi  tabloul”.  Altfel  spus, 
cartea ne dă să „vedem” ceva pe care trebuie să ştim să‐l „citim”. 
Dar această ştiință conduce nu la o cunoaştere sau la o învățătură, 
ci  la  o  intenție,  care  este  cu  siguranță  aceea  a  cititorului  şi  nu  a 
criticului. Pentru La Bruyère, s‐a  făcut dovada că nu există critici 
buni. Pentru el, ca şi pentru La Rochefoucauld, critica se reduce la 
o plăcere care „ne smulge plăcerea de‐a ne lăsa puternic mişcați de 
lucruri tare frumoase”32 (Despre creațiile artistice, 20). El merge chiar 
până la a face din aceasta duşmanul artei în general: 

 Nu  există  lucrare,  cât  de  desăvârşită,  care  să  nu  se  destrame, 
întreagă,  în  mâinile  criticii  dacă  autorul  ar  da  ascultare  tuturor 
criticilor, care înlătură, fiecare, ce‐i place mai puțin. (Despre creațiile 
artistice, 26). 

Şi diferența  între „spiritele mari”  şi „spiritele  frumoase” este 
exact cea care există între cei care citesc şi cei care nu citesc: 

De  la  înălțimea  amețitoare  a  duhului33  său,  Arsène  contemplă 
oamenii  şi,  din  depărtarea  din  care‐i  vede,  pare  înspăimântat  de 
micimea lor; [...] şi nu dă seama de abaterile lui decât în cercul acela 
de  prieteni  care  le  proslăvesc;  numai  ei  ştiu  să  judece,  ştiu  să 
cugete, ştiu să scrie şi trebuie să scrie. Nu există altă creație, oricât 
de  bine  primită  de  public  şi  oricât  de  prețuită  pretutindeni  de 
cunoscători distinşi, pe care nu zic să vrea s‐o aprecieze, dar pe care 
să  catadicsească  măcar  a  o  citi.  Aşa  că  e  cu  neputință  să  fie 
îndreptat cumva prin portretul acesta, pe care nu‐l va citi.  (Despre 
creațiile artistice, 24). 

Trebuie  să notăm  foarte  ciudatul pasaj  în  câteva  rânduri ale 
personajului  (Arsène)  în  cartea  în  care  „defectul”  de  caracter 
(expus  în  termeni  pozitivi)  este  repede  redus  la  o  „lacună”, 
datorită dublului  sens al  termenului „defect”. Găsim aici expuse, 
pe  scurt,  coordonatele  în  jurul  cărora  este  construită  cartea: 
noțiunea  pascaliană  a  judecății  la  distanță,  a  deformării 
                                                 
32 Molière, în Critica Şcolii femeilor, scena 7, susţine acelaşi lucru.  
33 În Mizantropul, II, 5, Molière, spusese mai înainte: „Semeţ, din culmea unui duh fără-
asemănare, / Ascultă, plin de milă, ce spune fiecare!”.  
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perspectivei  după  îndepărtarea  de  obiectul  privit,  critica 
onestității,  criteriile de valoare determinate de  amorul propriu  şi 
de gradul de admirație al celorlalți, şi,  în sfârşit, nota finală care‐i 
aparține doar lui La Bruyère: alegerea morală care constă în „a citi 
portretul” sau în a nu‐l citi. În acest sens, se distinge, fără îndoială, 
cel mai mult  La  Bruyère  de  Pascal  şi  La Rochefoucauld,  la  care 
critica era temperată de existența unei  laturi sumbre, necunoscute 
a conştiinței umane. Pentru unul ca şi pentru celălalt, omul era  în 
acelaşi  timp  „minune  a  universului”  şi  „mizerabil  vierme  de 
pământ”,  stăpân  al  judecății  sale  şi  pierdut  în  „ținuturile 
necunoscute” ale amorului propriu. Nu regăsim nimic din asta  la 
La  Bruyère;  fie  că  recunoaşte  sau  nu  prezența  unei  laturi 
„inconştiente”, asta nu aduce nici o schimbare cărții sale. El nu lasă 
să  se  întrevadă  nici  o  clipă  faptul  că  omul  se  amăgeşte  sau  că 
liberul  său arbitru este  supus anumitor elemente neprevăzute.  În 
acest  sens,  critica  sa  este  pe  deplin  „pozitivă”,  determinată  de 
observația  „obiectivă”  a  defectelor  omului,  adică  îndreptată  în 
întregime spre obiect. Poate că el judecă, de asemenea, că „totul s‐a 
spus”  despre  latura  ascunsă  a  conştiinței,  şi  după  cum  o 
semnalează  referitor  la  cartea  sa  în  Discurs,  comparând‐o  cu 
operele Cugetările lui Pascal sau Maximele lui La Rochefoucauld. 

    [...] mai puțin sublimă decât prima  şi mai puțin gingaşă decât a 
doua, ea nu năzuieşte decât să facă omul mai cu judecată, dar pe căi 
simple  şi  obişnuite,  cercetându‐l  cum  se  nimereşte,  fără  multă 
metodă,  în  voia diverselor  capitole, după  vârstă, după  sex, după 
categoria socială şi după vicii, prin slăbiciunile şi ridicolul legate de 
el.  

El  este,  de  altfel,  atât  de  convins  că  moravurile  sunt  date 
obiective,  care  pot  fi  cuantificate  şi  deci  proprii  observației 
semiştiințifice, pe care o adaugă după aceea. 

[...] noile Caractere,  înfățişând mai  întâi gândurile,  sentimentele  şi 
pasiunile  oamenilor,  dau  în  vileag  principiul  răutății  şi  al 
slăbiciunilor  lor, ne  fac să prevedem cu uşurință tot ce sunt  în stare să 
spună sau să facă, ca să nu ne mai mirăm de miile de acțiuni vicioase sau 
uşuratice, de care le este viața atât de plină. 
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  Această remarcă, dacă este lipsită de subtilitate, corespunde 
din  contră  perfect  logicii  argumentației  lui  La  Bruyère,  a  cărui 
intenție nu este de a  filosofa despre  condiția umană,  ci de a  face 
„portretul”  moravurilor  secolului,  adică  de  a  fixa  obiectul 
observației. Ceea ce nu înseamnă că el crede în fixitatea obiectului 
sau în caracterul imuabil al omului, departe de asta. El îi subliniază 
în  mod  constant  diversitatea  şi  metamorfozele.  El  nu  are  nici 
slăbiciunea de a crede  într‐un subiect liber, autonom şi are grijă să 
precizeze că omul rămâne un străin pentru el însuşi: 

[…] Astfel, cutare om nu se poate defini aşa cum este el în fond şi 
în el însuşi: prea multe lucruri dinafara lui îl modifică, îl schimbă, îl 
răvăşesc; nu este chiar ce este sau ce pare să fie. (Despre om, 18). 

Dar  trebuie  să  remarcăm  în  acest  citat  schimbarea  de 
perspectivă. Omul nu este diferit de el  însuşi, el se schimbă după 
obiectele pe care le întâlneşte şi identitatea sa se află deci prinsă în 
mişcarea lucrurilor. Încă o dată, La Bruyère nu se interesează decât 
dintr‐o perspectivă  foarte  îndepărtată de metafizica subiectului  şi 
optica sa nu este cea a unui filosof. Pentru el, nu este nici o îndoială 
că omul  şi  „balanța perenă”  a  lui Montaigne  face unul  şi  acelaşi 
lucru,  dar,  ceea  ce‐l  interesează,  este  cu  siguranță  să  oprească 
această  pendulă,  care  împiedică  judecata,  cu  scopul  de  a  picta 
omul: 

Culorile sunt pregătite, pânza este gata; dar cum e chip să‐l prinzi 
pe omul ăsta neliniştit, uşuratic, nestatornic, care se schimbă în mii 
şi mii de feluri? Îl pictez cucernic şi cred că l‐am prins leit; dar îmi 
scapă,  şi când mă uit mai bine  la el, nici nu se mai sinchiseşte de 
cele sfinte. Măcar dacă ar rămâne  în situația asta proastă, şi am să 
reuşesc să‐l surprind  într‐un moment  în care  inima şi mintea  lui o 
iau  razna,  şi  să‐l  pictez  aidoma,  încât  să‐l  recunoască  lumea; dar 
moda nu‐i dă răgaz, şi iată‐l iar cucernic. (Despre modă, 19). 

Este  inutil să  încerci să defineşti omul, căci este de nedefinit; 
dar putem, din contră, să încercăm să‐i schițăm comportamentele, 
să  realizăm  pictura  instantanee  a  acestora,  cu  scopul  de  a 
„demonta maşina”: 
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Nu s‐ar zice că Cimon şi Clitandru sunt singurii oameni însărcinați 
cu  conducerea  celor  mai  amănunțite  treburi  de  stat  şi  că,  de 
asemenea, numai ei trebuie să răspundă de toate? [...] Cine ar putea 
să‐i  înfățişeze  [...]  ar  fi  în  stare,  aşadar,  să  zugrăvească mişcarea. 
Nimeni nu  i‐a văzut niciodată  stând  jos,  fixați undeva, opriți;  [...] 
Nu‐i întârziați din goana lor zorită: le‐ați pune bețe‐n roate.. (Despre 
Curte, 19). 

Însuflețit de o mişcare continuă, omul nu poate fi „zugrăvit” în 
adevărul profund al ființei sale; nu  i se poate face decât un portret 
verosimil, în care poate fi recunoscut printr‐o trăsătură, o expresie, o 
atitudine  sau un  comportament.  Şi acest portret verosimil, această 
iluzie  fugitivă a adevărului  în artă  reproduce exact modul  în care, 
după opinia  lui La Bruyère, oamenii  judecă  lucrurile,  în general, şi 
literatura,  în  special,  care  rămâne  în  fiecare  clipă  punctul  de 
referință  privilegiat:  „ei  concep  o  perioadă  prin  cuvântul  care  o 
începe şi printr‐o perioadă un întreg capitol”. Această formulă, care 
pune  sub  acuzație  cititorul  nepriceput,  constituie  totodată  într‐un 
anume  fel  rețeta  cărții,  în  care La Bruyère  „oferă  spre observație” 
trei  „lucruri” diferite  care  corespund  a  trei puncte de perspectivă 
situate  pe  aceeaşi  linie  de  fugă:  „De  departe,  de  aproape”. După 
cum cartea sare de la un subiect la altul, „fără o metodă deosebită”, 
sare şi el de la un gen la altul. Trecerea de la maximă la caracter şi de 
la caracter la portret se face direct, fără elemente de tranziție şi fără 
vreo ordine. De  la o  considerație metafizică  cu  caracter general  se 
trece  la descrierea  tipului, care reprezintă cel mai adesea un defect 
particular al unui grup, pentru a ajunge  în sfârşit  la portretul care 
descrie un individ al tipului respectiv. Şi acest amestec al genurilor, 
care multiplică punctele de vedere şi contribuie la varietatea prozei 
are drept urmare  şi provocarea scăpării adevăratului referent, care 
nu este niciodată cel pe care ni‐l  închipuim. Acest  lucru e deosebit 
de evident  în cazul portretelor,  în care descrierea e adesea atât de 
exactă, încât este dificil să credem că nu este vorba despre un portret 
autentic,  adică  despre  descrierea  caricaturală  a  unui  personaj  al 
epocii,  ceea  ce  a dus  la publicarea unei  întregi  serii de  „chei”,  în 
mod constant respinse de La Bruyère. Dar asta merge mai departe; 
în portretul lui Ménalque, de exemplu, La Bruyère descrie în patru 
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pagini mari faptele şi gesturile distratului, şi am fi avut tot dreptul 
să  credem  că  este  vorba  despre  portretul  unui  tip,  despre  un 
„caracter”, dacă La Bruyère  însuşi nu ne‐ar  indica  în note că nu se 
referă  la  descrierea  unui  individ,  nici măcar  a  unui  grup,  ci  la  o 
enumerare de „distracții”: 

Acesta este nu atât un caracter deosebit, cât o culegere de fapte ale 
unor oameni distrați; n‐ar putea  fi  în număr prea mare, dacă sunt 
plăcute; căci gusturile fiind diferite, avem de ales. (Despre om, 734). 

Trecerea de la individ la act, de la personaj la acțiunile sale se 
realizează  aici  datorită  unei  alunecări  semantice  făcută  posibilă 
prin polisemia termenului „distracție” care înseamnă la fel de bine 
neatenție,  cât  şi distracție. Acest decalaj  semantic  se  repercutează 
în mod  inevitabil  asupra moralei,  căci  „defectul”, de  caracter nu 
mai  relevă  acum  simpla  inadvertență,  ci  o  problemă  de  „gust”, 
termen  de  asemenea  polisemantic35.  Altfel  spus,  distracția  a 
devenit  afectare  şi  greşeală morală.  Această  analiză  este  practic 
imposibilă  în  nota  lui  La  Bruyère;  nu  există  nimic  în  textul 
portretului care să ne poată permite să „citim” astfel acest tablou – 
şi  ne  putem  întreba  despre  finalitatea  acestei  note.  Când  ne 
amintim, dincolo de acest aspect, că în epocă era moda portretelor 
literare, adesea autografe, în care adevăratul personaj se ascundea 
sub un nume patronimic după modelul anticilor, ne putem întreba 
dacă  La  Bruyère  nu  şi‐a  îmbrăcat  „caracterele”  cu  nume  voit 
fanteziste  cu  scopul  de  a  lansa,  cititorul  pe  o  pistă  falsă.  De  la 
romanele  Madeleinei  de  Scudéry  şi  de  la  Galeria  portretelor 
Domnişoarei de Montpensier, nici un  cititor nu putea  să  citească 
fără  speculații  portretele  lui  Chrysippe,  Giton  sau  Cléante.  Ne 
putem  întreba  prin  urmare  dacă  există  în  lume  un  cititor  care 
posedă  o  „atenție  scrupuloasă”  suficientă  pentru  a  citi  „corect” 

                                                 
34 Nota lui La Bruyère. Această notă este un răspuns la reproşurile care i s-au făcut că a îngrămădit 
prea multe distracţii într-un singur om. Moralistul a luat câte ceva din diversele modele: din prinţul 
Hanri-Jules de Bourbon, tatăl elevului său, din ducele de Brancas, din abatele de Maurois sau din 
prinţul De la Roche-sur-Yon, mai târziu ajuns prinţ de Conti, aşa cum ne confirmă Tallement des 
Réaux sau corespondenţa vremii.  
35Dicţionarul lui Richelet dă următoarea definiţie cuvântului „gust”: „la figurat, acest cuvânt are o 
folosire foarte întinsă; înseamnă să iubeşti ceea ce este de bună calitate. A-ţi forma gustul din 
operele antice. Om de bun gust, adică cel care judecă bine sau rău lucrurile”. 
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acest text. În toate cazurile această trimitere înapoi pare să aibă ca 
efect – dacă nu ca scop – să semnaleze aici un gol, o  îndepărtare 
între obiectul reprezentării şi reprezentarea însăşi, unde vine să se 
instaleze  „în  lipsă”  intenția  autorului,  care  o  imită  pe  cea  a 
cititorului, şi care prezintă şi ea toate semnele relei‐credințe. 
  În  fapt,  această  trecere  ne  arată  în  acest  caz mecanismul 
obiectificării  prin  care  un  simplu  subiect  devine  subiect  de 
observație, adică un obiect. De  la reprezentarea unui  individ  (aici 
în  sensul  de  unitate  psihologică,  chiar  caricaturală)  s‐a  trecut  la 
enumerarea unei serii de fapte care dăruieşte „vederii” un subiect 
care nu este nimic altceva decât  suma actelor  sale; ceea ce  încă o 
dată intră în însăşi logica proiectului autorului. Într‐adevăr, pentru 
a  face  „un portret”,  trebuie nu numai  să‐ți  imobilizezi  subiectul, 
dar şi să‐l „expropriezi”. În reprezentare, subiectul nu‐şi mai poate 
aparține, el aparține în mod necesar cui îl priveşte sau cui i se face 
portretul.  Altfel  spus,  conştiința  de  sine  nu‐şi  poate  găsi  locul 
acolo. Or, este exact ceea ce ne arată acest portret: Ménalque este 
„dis‐tras” (distrahere) din el  însuşi. Pictorul sau scriitorul care face 
un „portret”, „face”  în acelaşi  timp experiența subiectului său,  în 
toate  sensurile  termenului. Adică  reprezentarea  unui  subiect  nu 
poate  fi decât reprezentarea „actelor” sale. Şi cu riscul de a cădea 
în  anacronisme,  putem,  poate,  să  sugerăm  că  proiectul  lui  La 
Bruyère este un proiect „realist” din capul  locului, căci reprezintă 
analiza pură a unei  fenomenologii a percepției. „Caracterul”  este 
culmea  fenomenului,  eliberat  de  subiectivitatea  celuilalt,  şi  deci 
pură „creație”36.  Şi La Bruyère, mereu  fidel  lui  însuşi,  în  termenii 
unei critici violente contra  interpretărilor „defavorabile” ale cărții 
sale, îşi concluzionează predica zicând: 

                                                 
36Jules Brody, notând părerea „mecanicistă” preconcepută a Caracterelor, observă că La Bruyère 
„refuză trecerea la gluma care însufleţeşte comportamentele; el ne privează de gândurile şi 
cuvintele care ar putea explica natura personajelor sale. Şi în această optică, ele se înfăţişează ca 
marionete, pure fenomene, al căror unic rol social este de a urmări şi de a face conversaţii fără 
cuvinte”; Sur le style de La Bruyère, în L’esprit créateur, nr. 11/2, 1971. Jean Mouton face aceeaşi 
observaţie, dar trage concluzii cu totul diferite: „Presimţim maniera în care priveşte La Bruyère; de 
fapt, el nu percepe fiinţa vie în stare de mobilitate [...]. Se pare că La Bruyère nu poate să vadă 
altceva decât obiectele”. Les intermittences du regard chez l’écrivain, Desclée de Brouwer, Paris, 
1973, p. 40.  
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Îngăduie‐mi‐se aici o vanitate privitoare la opera mea; aproape sunt 
dispus să cred că, pesemne, portretele mele zugrăvesc bine omul în 
general, de vreme ce seamănă leit cu câțiva indivizi şi de vreme ce 
fiecare crede că  recunoaşte  în ele  figuri din oraşul sau din  ținutul 
lui  [...].  Nu  m‐am  lăudat  în  fața  publicului  că  zugrăvesc  doar 
portrete  adevărate  şi  asemănătoare,  de  teamă  că  uneori  ar  fi  de 
necrezut  şi  ar  părea  false  sau  închipuite;  făcându‐mă  mai 
pretențios,  am  mers  mai  departe,  am  luat  o  trăsătură  de  ici,  o 
trăsătură de colo;  şi din aceste  trăsături diverse, care puteau să se 
potrivească  aceleiaşi  persoane,  am  făcut  portrete  verosimile, 
căutând mai  puțin  să‐l  distrez  pe  cititor  prin  caracterul  zugrăvit 
sau, cum spun cei nemulțumiți, prin satirizarea cuiva, cât să le pun 
sub ochi cusururi de evitat şi modele de urmat.37 

Trebuie  să  subliniem  aici  opoziția  între  „adevărat”  şi 
„verosimil”, care reia clasica distincție a lui Aristotel între particular 
şi universal,  între veritabil  şi probabil, adică  între  istorie  şi poezie. 
Nu  există  nimic mai  familiar pentru  cititorii  secolului  al XVII‐lea. 
Pentru a recunoaşte opera de artă, trebuie să recunoaştem iluzia pe 
care  aceasta  o  creează.  Această  evidență  banală  este  cea  care 
reglează  întreaga producție artistică a perioadei  clasice;  se elimină 
din reprezentare  tot ceea ce este prea „adevărat”,  tot ce se apropie 
prea mult de „adevărul” acțiunii sau al personajului. Este, pentru a 
nu  cita  decât  vreo  câteva  exemple  celebre,  ceea  ce  a  servit  drept 
pretext pentru disputa din jurul Cidului38, ceea ce a motivat disputa 
Fanteziştilor,  şi ceea ce a suscitat  interdicția comediei Tartuffe. Este 
foarte  exact  ceea  ce  La  Bruyère  le  reproşează  calomniatorilor  săi: 
nerecunoaşterea  primului  principiu  al  creației  –  partea  sa  de 
invenție  sau  de  ficțiune.  În  Prefața  Discursului  său  de  recepție  la 
Academie, într‐un text, care nu este decât o lungă diatribă împotriva 
lecturilor răuvoitoare ale cărții sale, el lansează această invectivă: 

[…]  totul  e  bârfeală,  e  calomnie. Acesta  este, de  câtva  timp  încoace, 
singurul lor ton, cel pe care‐l folosesc împotriva lucrărilor de critică 

                                                 
37 Prefaţa la Discursul de recepţie la Academie. 
38Academia, în criticile adresate piesei lui Corneille, subliniază că arta, „propunându-şi ideea 
universală a lucrurilor, le purifică de defectele şi de neregularităţile deosebite pe care istoria, prin 
severitatea legilor sale, este constrânsă să le suporte în această direcţie”; Sentiments de l’Académie 
sur le Cid (noiembrie 1637), redactate de Chapelain. 
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a moravurilor, care se bucură de succes;nu văd în ele decât buchea; 
le  citesc  ca pe‐o povestire;  nu  le pricep  nici poezia,  nici  valoarea 
literară, şi în felul acesta le condamnă […]39. 

Astfel,  cea mai  gravă  greşeală  a  celor  pe  care  el  îi  numeşte 
„Théobalzi”, este de a amesteca genurile, de a  lua drept povestire 
ceea  ce nu este decât poezie,  şi deci, pur  şi  simplu, de a nu  şti  să 
citească.  Şi  această  „greşeală”,  care  relevă  în  întregime  reaua‐
credință a cititorului, afectează  în mod egal  judecata ca  facultate a 
spiritului. Există aici o perfectă analogie funcțională între carte – sau 
producția  literară  –  ca  obiect,  şi  omul  ca  subiect  moral  supus 
judecății  celorlalți.  La  Bruyère  nu  poate  să  facă  „portretul” 
moravurilor  omului  decât  cu  prețul  exproprierii  subiectului  său. 
Ceea  ce  conduce  la  formularea  paradoxală  că  subiectivitatea 
autorului  este  cea  care  face posibilă obiectivitatea  cărții  sale:  „Am 
spus‐o  în felul meu.” În alți termeni, mecanismul creației nu are în 
nici un caz ca scop să reprezinte adevărul obiectului, ci să dea iluzia 
verosimilului. Am putea merge chiar mai departe şi să spunem că, 
în  cazul  lui La Bruyère, este vorba despre un  refuz deliberat de a 
lăsa să pătrundă în operă tot ce ar putea să semene de aproape sau 
de  departe  cu  adevărul  obiectului.  Deoarece,  încă  o  dată,  este 
imposibil  „să pictăm mişcarea”,  este  imposibil  să pictăm  omul  în 
adevărul său: 

[…] Ce‐mi mai  trebuie  să  te  zugrăvesc, Téléphon? Nu  se  apropie 
lumea de dumneata decât ca de foc şi până la o anumită distanță; ş‐
ar trebui să‐ți ia vălul care te acoperă, să te întoarcă pe toate fețele, 
să  te  confrunte  cu  semenii  dumitale,  ca  să  rostească  despre 
dumneata o judecată sănătoasă şi chibzuită. (Despre Cei Mari, 20). 

Acest  citat  pare  să  contrazică  proiectul  mărturisit  de  La 
Bruyère, care pretinde să contribuie la reforma moravurilor, făcând 
„portretul” omului. El pare  să  sugereze aici  că nu  este posibil  să 
rosteşti  „o  judecată  sănătoasă  şi  chibzuită” despre  om. Privat de 
ceea  ce  face  din  el  un  individ  adevărat,  omul  pictat  devine  un 
caracter verosimil, căruia nu i se poate aplica o judecată echitabilă. 
Însuşi La Bruyère întăreşte şi mai mult paradoxul afirmând: 
                                                 
39 Prefaţa la Discursul de recepţie la Academie. 
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Oamenii nu  trebuie  judecați  ca un  tablou  sau  o  figură, doar  la  o 
singură şi primă privire; într‐înşii există o viață lăuntrică şi o inimă 
care  se  cuvin  aprofundate.  Vălul  modestiei  acoperă  meritul,  iar 
masca  fățărniciei  ascunde  răutatea. Doar un  foarte mic număr de 
cunoscători pot să discearnă şi sunt îndreptățiți să se pronunțe. […] 
(Despre Judecăți, 27). 

Altfel spus, portretele pe care autorul ni  le prezintă nu ne pot 
ajuta pentru a judeca oamenii. Ele pot cel mult să ne servească drept 
ipoteze.40 Eroarea cititorului este aceea de a crede că acest portret este 
adevărat,  că  el  arată  realitatea  referentului  său,  prin  urmare  că  îi 
reprezintă pe Lauzun sau Boileau, în timp ce este vorba, din contră, 
despre reprezentarea unei trăsături de caracter care se regăseşte poate 
la Lauzun  sau Boileau, dar  nu  constituie  specificul  acestora.  Într‐o 
oarecare măsură ne este dăruită ficțiunea moralei şi nu morala însăşi, 
după  cum  putem  vedea  foarte  clar  din  acest  comentariu  despre 
Corneille şi Racine, în care La Bruyère îşi asumă o remarcă făcută de 
Aristotel despre Sofocle şi Euripide: 

[…] Corneille  ne  subjugă  caracterelor  şi  ideilor  lui,  iar Racine  se 
conformează  ideilor noastre; Corneille zugrăveşte oamenii cum ar 
trebui să fie, iar Racine aşa cum sunt. […] Corneille este mai moral, 
şi Racine mai natural. (Despre creațiile artistice, 54). 

Aceasta, deoarece Corneille  este  cu atât mai puțin adevărat, 
cu  cât  este mai moral.  Şi modul  în  care  oamenii  judecă  „după o 
primă şi unică privire”, antrenează confuzia între poezie şi istorie, 
între  „ceea  ce  ar  trebui  să  fie”  şi  „ceea  ce  este”,  şi  reflectă  foarte 
exact  felul  în care cartea este primită de publicul său: „Le‐ați citit 
un singur pasaj din operă, este suficient, ei devin deja cunoscători 
şi o înțeleg în întregime”. Spiritele răuvoitoare iau o carte drept un 
tablou,  rețin  figurile,  iau  partea  drept  întreg:  „Arătați‐le  un 
proiectil  incendiar  care  să‐i  surprindă,  sau  un  fulger  care  să‐i 
orbească,  şi‐l  vor  lua  drept  lucrul  cel mai  bun  şi mai  adevărat”. 
Este exact ceea ce diferențiază discursul de carte: 

                                                 
40La Bruyère spune exact acelaşi lucru despre fizionomie, considerată ca ştiinţă şi foarte în vogă în 
epocă, şi care servea cu siguranţă la determinarea „trăsăturilor” de caracter pornind de la trăsăturile 
feţei: „Fizionomia nu este o regulă ce ni s-a dat ca după ea să judecăm oamenii: ea ne poate sluji 
doar ca o simplă presupunere”; Despre judecăţi, 31. 
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Cât de  avantajată  este  o  cuvântare  rostită prin  viu  grai  față de  o 
lucrare aşternută  în scris! Oamenii sunt victimele vrăjii gestului  şi 
ale cuvântului rostit, ca şi ale întregii atmosfere solemne a sălii. […] 
Lumea se pasionează mai puțin pentru un scriitor; lucrarea lui este 
citită în răgazul vieții de la țară sau în tăcerea camerei de lucru.[…] 
Oricât de minunată ar  fi,  lumea  îi  citeşte  cartea  cu gândul de a o 
găsi mediocră […]. (Despre amvon, p. 27). 

Este  vorba  o  dată  în  plus  despre  părerea  preconcepută  a 
cititorului, care este pus sub acuzație, şi care devine responsabil de 
relele  de  care  suferă  literatura  epocii.  Şi  după  cum  judecata 
sănătoasă  şi  rațională  este problema  „cunoscătorilor”,  lectura unei 
cărți  aparține  şi  ea  domeniului  discernământului,  calitate  mai 
prețioasă decât diamantele şi perlele, deoarece este mai rară. (Despre 
judecăți, 57). La Bruyère merge chiar până la a afirma că, dacă există 
atâtea  cărți  sau discursuri de proastă  calitate,  acest  lucru decurge 
din lipsa unui public bun: 

Dacă există puțini oratori excelenți, există oare mulți oameni  care 
să‐i poată  înțelege? Dacă nu există destui scriitori buni, unde sunt 
aceia care ştiu să citească? (Despre Cei Mari, 22). 

Este greu să mergem mai departe cu reabilitarea scriitorului, 
însăilată  încă din prefața Caracterelor,  în  care La Bruyère  sublinia 
deja că: 

[…] aproape nimeni de treizeci de ani încoace, nemaicitind decât de 
dragul cititului, oamenilor le trebuiau, pentru a‐i distra, capitole noi 
ca  şi  un  nou  titlu;  că  nepăsarea  asta  ticsise  librăriile  şi  umpluse 
lumea, în tot acest răstimp, cu cărți aride şi plictisitoare, scrise prost 
şi  fără  nicio  valoare,  fără  norme  călăuzitoare  şi  fără  cea  mai 
neînsemnată  exactitate,  potrivnice  moravurilor  şi  bunei‐cuviințe, 
scrise în grabă şi citite de aşijderea, numai pentru noutatea lor […]. 

Nu  trebuie  totuşi să ne  înşelăm aici asupra  ideii pe care  şi‐o 
face La Bruyère despre  calitatea  scriitorului  şi despre  locul  care‐i 
revine  în  societate.  Suntem  încă  departe  de  curentul  romantic  şi 
autorul Caracterelor  îşi dirijează adesea cuvintele spre considerații 
de ordin  foarte pragmatic, ca să nu spunem prozaic. Este ceea ce 
scoate  în evidență mai ales o anumită  reflecție,  care ar merita,  în 
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ciuda amplorii sale, să fie citată in extenso; căci, dacă La Bruyère se 
compară cu muncitorul, o face de asemenea pentru a sublinia mai 
bine  diferența  care  există  între  meseria  scriitorului  şi  cea  a 
dulgherului sau a zidarului: 

[…] țiglarului i se plăteşte țigla, şi muncitorului timpul şi lucrarea. 
Dar unui scriitor  i se plăteşte oare ce gândeşte  şi ce scrie?  Şi dacă 
gândeşte  foarte bine, este plătit bine?  Îşi mobilează casa  şi ajunge 
nobil tot gândind şi scriind chibzuit? (Despre judecăți, 21). 

Revalorizarea  scriitorului  trece  deci  şi  printr‐o  reajustare 
financiară, şi „valoarea” unei cărți va fi înțeleasă de asemenea şi în 
sensul ei monetar. „Eu am un nume  foarte cunoscut, ziceți voi,  şi 
multă glorie: spuneți că îmi dau multă importanță care nu serveşte 
la  nimic”,  îi  răspunde  La  Bruyère  lui  Boileau  care  scria  în  Arta 
poetică: „Munciți pentru glorie şi un câştig murdar să nu constituie 
niciodată  scopul  unui  mare  scriitor”.  Şi  el  semnează  această 
încheiere  împotriva  celor  din  familia  Théobalde  cu  numele  lui 
Antisthène,  fondatorul  Cinismului  (Şcoala  cinică  –  c.  435‐370  a. 
Chr.  n.),  care  se  găseşte  coborât  aici  la  statutul  de  „vânzător  de 
peşte”. Tonul paragrafului este exact cum ne‐am aştepta să găsim o 
listă cu tarifele utilizate pe garanția scriitorului. 
  Această  reflecție  constituie aproape un apel  la o  economie 
de piață literară. Şi asta în ciuda faimoasei anecdote a dotei, după 
care  La  Bruyère  şi‐ar  fi  prezentat  cartea  librarului  Michalet, 
redându‐i  toate  eventualele beneficii  ale primei  ediții pentru  a‐şi 
înzestra  fiica.  Această  mică  istorie  este  adesea  citată  pentru  a 
sublinia relativa  lipsă de „conştiință  literară”  la autorul nostru,  în 
special, şi la scriitorii epocii, în general, obligați să se preocupe mai 
mult de „gloria” lor decât de „drepturile lor de autori”.41 Dar, dacă, 
ca  şi  pe  Saint‐Simon,  putem  să‐l  judecăm  pe  La  Bruyère  ca 
„dezinteresat”, şi să‐i admirăm mai ales generozitatea, anecdota ne 
arată,  în  special,  că  el  se  îndoia  de  succesul  cărții  sale.  Şi  în 
precedenta  diatribă,  chiar  dacă  putem  vedea  o  „chemare 
poruncitoare”,  o  cerere  imperioasă  la  ocrotire  a  autorului, 

                                                 
41 Alain Viala, în special, judecă acest gest ca fiind „semnificativ”, Naissance de l’écrivain, op. 
cit., pp. 104-106. 
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revelează  în  orice  caz  că  La  Bruyère  nu  era  naiv  şi  că  grija 
renumelui nu o exclude pe cea a compasiunii atente. Ea reprezintă 
de altfel realizarea unui demers mai vechi. Corneille şi Molière se 
străduiseră şi ei să acrediteze munca scriitorului, pentru ca numele 
lor  să  fie  recunoscut,  pentru  a  li  se  recunoaşte  într‐adevăr 
„drepturile”  de  autor,  într‐o  epocă,  în  care,  în  mod  sigur, 
notorietatea  şi succesele publice,  fără susținerea  financiară a celor 
bogați, se traduceau cel mai adesea prin „multă importanță care nu 
serveşte  la  nimic”,  pentru  a  relua  termenii  lui  La  Bruyère.  Dar 
niciodată încă nu se îndrăznise să se expună în termeni atât de duri 
situația socială precară a celor care,  lipsiți de  titlu, de avere  şi de 
protector, aveau ca unic merit pe acela de a scrie bine. De altfel, La 
Bruyère nu se sfieşte să‐i  ironizeze pe cei care  îi recunosc această 
calitate, dar care sunt şi mai exigenți: 

Antisthène, dumneata scrii atât de bine! Scrie mereu! N‐o să vedem 
un  in‐folio  scris  de  dumneata?  Tratează  despre  toate  virtuțile  şi 
despre toate viciile într‐o lucrare înlănțuită, metodică, şi care să nu 
aibă sfârşit. Ar trebui să adauge: „şi nici un succes”. (Despre judecăți, 
21). 

Scriitorul şi‐a făcut ucenicia în discontinuu şi a arătat că poate 
să  scrie  bine;  el  trebuie  să  treacă  acum  la  lucrarea  „metodică  şi 
înlănțuită”  care  îi  va  aduce  în  sfârşit  consacrarea  definitivă.  Şi 
trebuie ca autorul să se apere încă o dată împotriva acuzației lipsei 
de tranziție care pare să reapară de fiecare dată când este vorba să 
facă diferența  între  bine  şi mai  bine,  între  eleganță  şi perfecțiune, 
între  stilul  frumos  şi  profunzimea  ideilor.  Şi  în  acest  pasaj,  La 
Bruyère  sugerează  din  nou,  printr‐un  joc  de  cuvinte  asupra 
cuvântului  „succes”,  că,  din  contră,  o  operă  caracterizată  prin 
continuitate n‐ar fi fost, pe de o parte, „înlănțuită” cu acelaşi succes, 
şi, pe de altă parte, că nu ar fi putut fi deloc mai „metodică” pentru 
cititorii săi, care sunt, după cum o ştie acum, incapabili de o atenție 
susținută. 
  La capătul acestor explorări ale textului, rămâne o temă care 
pare să reapară ca un  leitmotiv, care formează constanta unei opere 
ce  se  multiplică  în  dispensarea  „părților”  sale:  este  revenirea 
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aproape  obsesivă  ce  apare  în  introducerea  cărții,  „totul  s‐a  spus”. 
Este imitația (nu se poate vorbi aici de mímēsis), care serveşte drept 
piatră unghiulară a cărții, dar într‐un fel extrem de ocolit; referentul 
nu  este  diferit  de  cel  la  care  se  referă  autorul,  ci  o  simplă 
reproducere a aceluiaşi. Trebuie  înlăturată orice referință  la ceea ce 
este altceva decât subiectul considerat. Întregul spirit critic al lui La 
Bruyère  se  orientează  în  acest  fel,  străduindu‐se  să  elimine  din 
comparație elementul străin pentru a nu păstra decât diferența față 
de acelaşi element. Această tendință se regăseşte la toate nivelurile, 
de  la  criticile  celor mai mari  scriitori  din  primul  capitol,  până  la 
perceperea  caracterelor,  trecând prin  reflecțiile despre  stil.  Şi dacă 
există  un  criteriu  de  perfecțiune  pentru  La  Bruyère,  acesta  este 
tocmai absența criteriului exterior obiectului: 

Când excelezi  în arta  ta  şi când  îți arăți  toată desăvârşirea de care 
eşti în stare, o depăşeşti oarecum, ajungând pe aceeaşi treaptă cu ce 
este mai nobil şi mai înalt. V*** este un pictor, C*** un compozitor, iar 
ajutorul  lui Pyrame este un poet; dar Mignard este Mignard, Lulli 
este Lulli, şi Corneille este Corneille.(Despre meritul personal, 24). 

Aceasta nu  înseamnă  că autorul Cidului  rămâne  identic  cu  el 
însuşi (La Bruyère îl critică opunând primele comedii ale acestuia la 
restul operei  sale),  ci  că marele  tragediograf nu poate  fi  comparat 
decât cu el însuşi, chiar dacă La Bruyère se autorizează, scuzându‐se 
că trebuie să facă o apropiere între autorul Cidului şi Sofocle. Ceea ce 
reprezintă un alt mod de a anula orice comparație între Caractere şi 
textul  lui  Teofrast  sau  între  La  Bruyère  şi  Pascal,  ori  La 
Rochefoucauld.  Invers, cel ce rămâne  identic cu sine  însuşi sau cel 
care suferă comparația cu un obiect exterior nu poate fi nici frumos, 
nici mare, nici adevărat şi este cel mai adesea fie sursă de eroare, fie 
atins de iluzie; „Prostul este automat, este maşină, este resort […] el 
este uniform, el nu se dezminte deloc”, zice La Bruyère. 
  Dar  acest  defect  se  întinde,  ceea  ce  este  mai  grav,  şi  la 
politică,  unde  „a  nu  te  gândi  decât  la  tine  şi  la  prezent”  este 
„pricina greşelilor”  (Despre  judecăți, 87). Este recurgerea constantă 
la  un  referent  exterior  lucrului  însuşi  care  antrenează  iluzia, 
confuzia, greşeala de judecată: 
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Fără altă ştiință sau altă regulă, suveranii au un simț al comparației. 
Ei s‐au născut şi au crescut în mijlocul şi parcă în centrul celor mai 
bune  lucruri,  cu  care  compară  ce  citesc,  ce văd,  ce aud. Tot  ce  se 
îndepărtează  prea  mult  de  Lulli,  de  Racine  şi  de  Le  Brun  este 
condamnat. (Despre cei mari, 42). 

Şi, cu toate că La Bruyère îşi limitează aici critica la producția 
artistică,  se  simte  o  aluzie  la  considerații mai  direct  sociale  sau 
politice  care  se  regăsesc  în  alte  fragmente,  precum  cel  despre 
„animalele  sălbatice”  sau  despre  popoarele  zise  barbare.42 Nu  ar 
trebui  totuşi  să  transformăm  Caracterele  în  „manifest”  social  sau 
politic. La acest nivel, dacă critica lui La Bruyère este clară şi lipsită 
de  ambiguitate,  ea  se  limitează doar  la  câteva  fragmente,  şi  ea  îi 
priveşte numai pe „Cei Mari”, adică nobilimea de curte. În nici un 
caz,  La  Bruyère  nu  atacă  instituția  puterii,  şi  mai  ales  nu  în 
capitolul Despre suveran sau despre cârmuire,  în care autorul afirmă 
cu claritate superioritatea suveranității monarhice, face panegiricul 
lui Ludovic al XIV‐lea  şi aprobă revocarea Edictului de  la Nantes 
(21,  35).  Aceste  preocupări  sociale  şi  politice  nu  sunt  decât  o 
extindere  a  preocupării  sale  principale,  care  rămâne  producția 
artistică, în general, şi literatura, în special. 

Acest demers comparativ care obligă să se pună în relație două 
obiecte comparabile care nu pot fi în speță decât obiectul şi el însuşi 
conduce la exaltarea unicului în care aprecierea valorii obiectului este 
raportată  la  gradul  său  de  izolare  şi  la  absența  criteriilor  de 
comparație. „Nu s‐a prea văzut până în prezent o capodoperă care să 
fie opera mai multora”, declară La Bruyère,  în urma  lui Descartes.43 
Încă  o  dată,  gradul  de  perfecțiune  nu  constă  într‐un  duplicat  al 
aceluiaşi,  ci  în  propria  sa  depăşire,  ceea  ce  ne  conduce  la  reflecții 
asupra sublimului inserate în primul capitol al Caracterelor. Conceptul 
nu  este nou,  el vine din Antichitate,  şi nu oferă deci  în  sine nici o 
originalitate; dar exact în perioada Caracterelor, începe să se instaureze 
o reflecție teoretică asupra sublimului, care va lua amploarea pe care 

                                                 
42 Despre om, 128; Despre judecăţi, 22, 23. 
43„[...] Mă voi hotărî să consider că adesea nu există atâta perfecţiune în operele compuse din mai 
multe piese, şi realizate de mâna mai multor maeştri, ca în acelea la care a lucrat unul singur”, 
Discursul asupra metodei, partea a II-a. 
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o  cunoaştem  în  secolul Luminilor  şi dincolo de  el. Boileau  este  cel 
care  impulsionează,  publicând  în  1674  prima  traducere  franceză  a 
Tratatului  sublimului,  a  numitului Longin,  cunoscut  în  versiunea  sa 
originală de la mijlocul secolului al XVI‐lea. Reflecțiile lui La Bruyère 
merită deci o atenție specială, deoarece chiar în această epocă încep să 
se dea primele definiții. Remarcele sale, dacă nu reprezintă propriu‐
zis o gândire teoretică asupra subiectului din cauza scurtimii lor, par 
să‐i ilustreze, mai presus de tot, proiectul literar. Nu este vorba aici de 
a  face  o  analiză  a  Caracterelor  în  lumina  Tratatului  sublimului;  o 
întreprindere asemănătoare nu ar aduce fără îndoială nimic în plus în 
raport  cu  cartea,  căci  încă  o  dată  afirmăm  că  nu  există  reflecție 
teoretică la La Bruyère, şi nimic nu indică nici faptul că remarcele sale 
s‐ar  înscrie doar  în  această perspectivă. Este  suficient  să  remarcăm 
coincidența, care semnalează apariția discretă a unui nou mod de a 
gândi arta, în general, şi literatura, în special. 

La  Bruyère  nu  dă  adevărata  definiție  a  sublimului;  fidel 
„metodei” sale, el procedează prin comparații negative, eliminând 
tot ce nu este sublim, şi, în special, figurile de stil. După o serie de 
întrebări  retorice,  el  sfârşeşte  prin  a‐şi  rezuma  expunerea  la  un 
singur criteriu – adevărul: 

Sinonimele sunt mai multe cuvinte sau mai multe expresii diferite 
care exprimă unul şi acelaşi lucru. Antiteza este punerea față‐n față 
a  două  adevăruri  care  se  luminează  unul  pe  altul. Metafora  sau 
comparația  împrumută de  la un  lucru străin o  imagine concretă şi 
firească  a  unui  adevăr. Hiperbola  trece  dincolo  de  adevăr,  ca  să 
ajute mintea să‐l cunoască mai bine. Sublimul nu zugrăveşte decât 
adevărul, dar într‐un subiect nobil; el îl zugrăveşte în întregime, în 
cauzele şi urmările lui. Sublimul este expresia sau imaginea cea mai 
vrednică de acest adevăr. (Despre creațiile artistice, 55). 

Trebuie  să notăm  aici  că  toate  figurile de  stil  citate  în  acest 
pasaj  implică  într‐un grad  sau  în altul o  comparație  cu  lucrul pe 
care  îl  semnifică,  şi  ele  sunt  toate marcate  de  o  îndepărtare  de 
adevărul  obiectului. Doar  sublimul,  pe  care  La  Bruyère  pare  să‐l 
realizeze aici  figurilor, dar care nu este o  figură, corespunde unei 
perfecte  armonii  între  lucru  şi  expresia  sa,  şi  care  ajunge  la  o 
depăşire a mímēsis‐ului. Nu este vorba despre „a zugrăvi” obiectul, 
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ci  „adevărul”  obiectului.  Nu  ar  trebui  să  confundăm  acest 
„adevăr” cu exactitatea expresiei, care aparține spiritelor „exacte”, 
şi  care  nu  poate  conduce  decât  la  o  operă  uniformă,  exactă, 
„firească”,  într‐un  cuvânt  la o operă „frumoasă”.  Şi, după  cum o 
precizează La Bruyère,  fiecărui  tip de  figură  îi corespunde un  tip 
de spirit: 

Mințile mediocre  nu  găsesc  expresia  unică  şi  recurg  la  sinonime. 
Tinerii  sunt  ca  orbiți  de  strălucirea  antitezei  şi  se  slujesc  de  ea. 
Mințile chibzuite, cărora le place să creeze imagini precise, ajung în 
mod firesc la comparație şi la metaforă. Mințile vii, pline de foc, şi 
pe care o imaginație năstruşnică le împinge în afara canoanelor şi a 
exactității,  nu  se  pot mulțumi  cu  hiperbola. Chiar  printre marile 
genii, numai cele mai înalte sunt capabile de sublim. (Despre creațiile 
artistice, 55). 

Or, specificul marilor genii este tocmai să se autodepăşească; 
nonconformismul  este  caracteristica  lor.  Ei  nu  sunt  niciodată 
identici cu ei înşişi, dar nu sunt nici scutiți de defecte:  

[...]  ei  părăsesc  arta  ca  s‐o  înnobileze,  se  îndepărtează  de  reguli, 
dacă  regulile nu‐i  îndrumă  către  ceea  ce  este măreț  şi  sublim;  îşi 
văd singuri de drum, neînsoțiți, dar ajung foarte sus şi răzbat foarte 
departe, pururi singuri şi chezăşuiți de succes, de avantajele pe care 
le  obții  uneori  dintr‐un  scris  care  nu  respectă  canoanele.  (Despre 
creațiile artistice, 61). 

La  Bruyère  îşi  încheie  reflecția  cu  o  comparație  legată  de 
„mințile ordonate, blânde, moderate”, despre care spune că „nu pot 
să  fie  decât  primii  din  rândul  al  doilea  şi  nu  pot  excela  decât  în 
mediocru”.  Or,  tocmai  pentru  că  geniile  îşi  depăşesc  în  mod 
constant  propriile  limite,  ele  devin  ceea  ce  sunt  şi  nu  pot  fi  deci 
comparate  decât  cu  ele  însele.  Este,  fireşte,  tot  Corneille  cel  care 
serveşte  în  acest  caz drept punct de  referință, Corneille,  care  „nu 
poate  fi egalat  în  locurile  în care excelează”, dar care este „inegal” 
(Despre  creațiile  artistice,  30).  De  asemenea,  piesa  ocupă  locul  de 
onoare printre operele citate de La Bruyère, căci Cidul „nu a avut de 
partea lui, la apariție, decât un glas: cel al admirației”. Regăsim aici 
reunite  în câteva  reflecții marile principii ale Tratatului  lui Longin; 
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sublimul nu aparține tuturor genurilor, el nu se poate afla decât într‐
un  subiect  „nobil”,  şi  ceea  ce  îl  caracterizează  este  puterea  sa 
irezistibilă,  care  atrage  asentimentul  general,  şi  pe  care  Longin  îl 
subliniază în mai multe rânduri: 

Căci el nu convinge propriu‐zis, dar încântă, transportă şi produce 
în noi o anumită admirație amestecată cu uimire şi surprinsă, care 
este cu  totul altceva decât doar a plăcea sau de a convinge  [...]. El 
dă  discursului  o  anume  vigoare  nobilă,  o  forță  invincibilă  care 
ridică sufletul oricui ne ascultă.44 

Şi  în  sfârşit,  şi  poate,  mai  ales,  sublimul  „înalță”  sufletul, 
adică  îl  „instruieşte”,  ceea  ce  este,  ne  amintim,  proiectul  lui  La 
Bruyère. Şi el ar putea,  fără  îndoială, să‐şi asume remarcele  finale 
ale  lui  Longin,  care  se  lamentează  asupra mediocrității  secolului 
său: 

[...]  dragostea  de  lux  este  cauza  acestei  trândăvii,  în  care  toate 
spiritele,  cu  excepția  unui mic  număr,  zac  astăzi.  Şi  într‐adevăr, 
dacă luăm seama uneori, putem spune că lucrurile acestea seamănă 
cu acei oameni care se ridică după boală pentru plăcere şi pentru a 
ne putea  lăuda  şi nu dintr‐o nobilă emulație sau pentru a extrage 
din ea vreun profit solid şi lăudabil.45 

Să semnalăm totodată că, în mod contrar lui La Bruyère, 
Longin dă remarcelor sale o înclinație politică, pentru că opune în 
pasajul citat Monarhia şi Republica, aceasta din urmă fiind în ochii 
săi singura „sursă de elocvență vie şi fecundă”. Aceste concluzii i‐
au provocat, de altfel, câteva necazuri lui Boileau în momentul 
publicării traducerii sale. 

Ar fi înşelător să conchidem, la sfârşitul acestei scurte analize, 
că La Bruyère încearcă să stabilească desăvârşirea operei sale. 
Remarcele sale se înscriu într‐o perspectivă deopotrivă mai largă şi 
mai limitată, căci el este departe de a considera, cum o va face mai 
târziu, că sublimul este o categorie în sine. La urma urmei, zice el, 
„elocvența este pentru sublim ceea ce reprezintă întregul pentru 

                                                 
44Traité du sublime, édition de C./H. Boudhors, Les Belles Lettres, Paris, 1942;1, „Care serveşte 
drept prefaţă întregii opere”.  
45 Ibidem, 35, „Despre cauzele decadenţei spiritelor”. 
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parte”, nici mai mult nici mai puțin. Deci ea nu este decât un 
instrument al convingerii. Ceea ce îl interesează, mai înainte de 
toate, este raportul, deja subliniat de Longin, între public şi operă, 
care funcționează în cvasiosmoză. Pentru ca valorosul, adevărul, 
sublimul să apară, trebuie să existe o elită capabilă să le recunoască, 
a cărei competență ca public este dată de perceperea sublimului. Ori 
această elită nu se „naşte” printr‐o generație spontană; ea este 
produsul unei ucenicii şi al unei educații. Longin se opune tezei 
„naturaliste” a artei: 

Trebuie  să  vedem  mai  întâi  dacă  există  o  artă  deosebită  a 
sublimului.  Căci  există  oameni  care  îşi  imaginează  că  este  o 
greşeală să îl vezi redus în artă şi să‐i dai canoanele. Sublimul, spun 
ei,  se naşte odată  cu noi  şi nu  se  învață.  Singura  artă pentru    a‐l 
atinge  este  aceea de  a  fi născut  în  el,  şi  chiar, după  cum pretind 
aceştia, există opere pe care natura trebuie să le producă singură.46 

Pentru La Bruyère, această educație trece fireşte prin carte:  

Studierea  textelor nu poate  fi nicicând  îndeajuns de  recomandată; 
[...] Mergeți  la cunoaşterea directă a  lucrurilor; potoliți‐vă setea de 
la  izvoare;  întoarceți  textul  pe  o  parte  şi  pe  alta;  învățați‐l  pe 
dinafară; citați‐l când se iveşte prilejul potrivit; gândiți‐vă mai ales 
să‐i pătrundeți  tâlcul  în  toată  amploarea  şi  în  toată  amănunțimea 
lui; rezolvați contradicțiile aparente din opera unui scriitor original; 
grupați‐i  principiile  într‐un  tot  armonios,  desprindeți  voi  înşivă 
concluziile. (Despre câteva uzanțe, 72). 

Ajungem  aici  la  o  formulare  paradoxală,  pentru  a  nu  spune 
oximoronică: adevărata elocvență, care nu este recunoscută decât de 
un  număr  mic  de  persoane,  cucereşte,  prin  forța  sa  irezistibilă, 
asentimentul general. Acest lucru nu poate fi făcut fără să amintim 
demersul pascalian, care  încearcă să deschidă „inima” auditoriului 
său  spre  un  adevăr  care  se  află  deja  acolo.  De  unde  trebuie  să 
concluzionăm  că pentru La Bruyère,  cititorul  ideal  ar  fi  cel  care  a 
citit tot, a înțeles tot şi mai ales a „uitat” tot, adică cel care a pierdut 
din  vedere  referentul  originar.  Autorul  ideal  poate  atunci  „să‐i 
imite”  pe  antici  şi  să  facă  cititorul  să  regăsească  sub  pana  sa  un 

                                                 
46 Ibidem, 2, „Dacă există o artă particulară a sublimului”.  
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adevăr  în esență  identic cu el  însuşi, „genul” scriitorului devenind 
revelatorul  acestei  esențe.  Astfel,  „originalitatea”  scriitorului  nu 
constă în a găsi „noul”, ci, după cum o indică etimologia cuvântului, 
să‐i regăsească originea, să‐şi însuşească ceea ce a fost spus deja şi să 
îl  reafirme,  impunând  o  marcă  specială,  un  „gen”,  care  face 
diferența de la unul la altul. Întreaga întreprindere a lui La Bruyère 
se  rezumă  la  aceste două  fraze:  „totul  s‐a  spus”  şi  „am  spus‐o  în 
felul meu”, care par să devină ecoul reflecției lui Pascal:  

Să nu se spună că nu am adăugat nimic nou: dispunerea materiei 
este nouă [...]. Mi‐ar plăcea mai mult să mi se spună că m‐am folosit 
de termeni antici. Şi, ca şi cum aceleaşi gânduri nu ar forma un alt 
corp  al  discursului,  printr‐o  dispunere  diferită,  aceleaşi  cuvinte 
formează la fel de bine alte gânduri prin diferita lor dispoziție! (22). 

În acest  sens, adevărul unei  cărți nu depinde de  capacitatea 
autorului de a da o reprezentare exactă a realului, nici de a realiza 
portrete  „adevărate”  ale omului,  ci din  a  extrage universalul din 
particular,  ceea  ce‐i  permite  fiecăruia  să  regăsească  „adevărul” 
lucrului  respectiv,  după  „gustul”  său.  Nu  este  vorba  despre  o 
copie  conformă  cu  originalul, pe  care  să  ne‐o  ofere  cartea.  Şi La 
Bruyère atacă noțiunea de „natural”, care făcea distincția în epocă 
între  tragedia  „morală”  şi  comedia  „adevărată”,  care  picta  omul 
aşa cum era, cu toate defectele sale: 

Dar,  fără  să  pomenim  de  persoanele  grave  sau  de  persoanele 
austere,  care găsesc o  slăbiciune  atât  într‐un  râs  excesiv,  cât  şi  în 
plâns şi care îşi interzic deopotrivă şi râsul, şi plânsul, ce aşteptăm 
oare  de  la  o  scenă  tragică?  Să  ne  facă  să  râdem?  Şi,  de  altfel, 
adevărul  nu  se manifestă  la  fel de puternic prin  imaginile  scenei 
tragice ca şi prin comic? Sufletul nu ajunge până la ce este adevărat 
în  ambele genuri,  înainte de a  se  tulbura? E oare  atât de uşor de 
mulțumit?  Nu  mai  are  nevoie  şi  de  verosimil?  (Despre  creațiile 
artistice, 50). 

Pentru el, naturalul în artă nu are prea mult de‐a face cu „natura”: 

Personajele acestea,  spun unii,  sunt  fireşti. Aşa  că, potrivit acestei 
reguli,  în curând scena va fi ocupată  în  întregime de vreun  lacheu 
care  fluieră,  de  vreun  bolnav  la  toaletă,  de  vreun  om  beat  care 
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doarme  sau  care  varsă;  există  ceva  mai  firesc?  (Despre  creațiile 
artistice, 52). 

„Câtă artă, pentru a ne întoarce la firesc!” va scrie el mai departe.47 
În planul limbii, această artă se traduce, fireşte, prin utilizarea unor 
spații comune, cel mai sigur mijloc de a fi inteligibil. Şi, pentru că 
este vorba despre a convinge cititorul de un adevăr pe care acesta 
îl  cunoaşte  deja,  el  alege  pentru  a‐şi  ilustra  concepția  despre 
elocvență,  exemplul aproape  inevitabil al predicii din penultimul 
capitol: Despre amvon. Ceea ce el numeşte „discursul creştin” este 
într‐adevăr un exemplu elocvent, căci predica nu vrea să convingă, 
ci  să  persuadeze.  Pentru  auditor,  adevărul  despre  existența  lui 
Dumnezeu este o cunoştință de necontestat, nu se pune problema 
pentru predicator de a o demonstra, ci de a explica cuvântul sfânt. 
Este ceea ce distinge în mod esențial elocvența amvonului de aceea 
a baroului, unde  avocatul  trebuie  să pledeze,  să demonstreze,  să 
dovedească. Şi este exact ceea ce provoacă toată dificultatea pentru 
predicator:  „Ni  se  pare  că  este  mai  uşor  să  predicăm  decât  să 
pledăm şi mai dificil să predicăm bine decât să pledăm bine”, zice 
La Bruyère. Într‐adevăr, dovada fiind deja însuşită, elocvența nu se 
mai bazează nici pe noutatea faptelor, nici pe spiritul oratorului, ci 
pe însăşi esența adevărului lucrului, pe care nu o pot revela decât 
cei cu adevărat talentați:  

Elocvența religioasă, privită ca o artă pur umană şi din punctul de 
vedere al talentului oratorului, are taine ascunse, este cunoscută de 
puține persoane şi greu de realizat; câtă artă se cere aici ca să placi 
convingând! Trebuie să umbli pe căi bătătorite, să spui ce s‐a mai 
spus şi ceea ce prevăd ascultătorii că ai să spui. Ideile sunt mari, dar 
tocite şi ştiute de toată lumea; principiile sigure, dar cu concluzii pe 
care  ascultătorii  le pătrund dintr‐o  singură privire;  intră  în  ele  şi 
subiecte  sublime,  dar  cine  poate  trata  ceva  atât  de  înalt?  (Despre 
amvon, 26). 

Regăsim  aici  noțiuni  familiare,  în  prezent;  ideea  că 
persuasiunea  trece  prin  plăcere,  că  toate  lucrurile  mari  au  fost 
spuse  deja,  că  publicul  nu  este  decât  rareori  capabil  să  tragă  o 

                                                 
47 Despre judecăţi, 34.  
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învățătură dintr‐un discurs, şi, de asemenea, că talentul nu poate fi 
recunoscut decât de un număr  foarte mic de  inițiați.  Şi,  în sfârşit, 
convingerea că elocvența nu aparține decât unei elite care  trebuie 
să  treacă  prin  spațiul  comun  pentru  a  atinge  rarele  culmi  ale 
sublimului  şi  ale  geniului.  Căci  specificul  oratorului  este  chiar 
simplitatea: 

[…] predicatorul nu este susținut, ca avocatul, de fapte mereu noi, 
de  evenimente  diferite,  de  întâmplări  nemaipomenite;  […].  (El), 
dimpotrivă,  îşi  ia subiectul predicii de  la un  izvor obştesc  […]. El 
nu  are nevoie decât de  o nobilă  simplitate, dar  trebuie  să  ajungă 
până  la  ea;  înzestrare  rară,  care  depăşeşte  puterile  majorității 
oamenilor de rând; […]. (Despre amvon, 26).  

Regăsim,  de  asemenea,  paradoxul  între  asentimentul  celui 
mai mare  număr  de  persoane  şi  recunoştința  unui mănunchi  de 
spirite  luminate,  paradox  reluat  în  ultimul  capitol,  Despre  liber‐
cugetători, în care La Bruyère îi atacă pe libertini, adică pe atei şi pe 
necredincioşi, dar  şi pe  cei  care plasează  rațiunea demonstrativă 
mai presus de orice şi cred că o urmează; aceştia acordă un credit 
necondiționat istoriei şi ar merge până la a se îndoi de existența lui 
Cezar, dacă şi „lucrarea care pomeneşte de Cezar nu este o lucrare 
profană, scrisă de mâna oamenilor, care sunt nişte mincinoşi”.48 

Aceste  ultime  două  capitole  nu  constituie  consecințele 
gândirii  lui  La  Bruyère,  el  nu  caută  să  demonstreze  virtuțile 
religiei,  deoarece  au  făcut‐o  alții  înaintea  lui.  El  constituie, mai 
degrabă, o dovadă suplimentară a  legitimității demersului său. El 
reia în contul său demersul cartezian şi pariul lui Pascal49, reunind 
ontologia  şi pragmatismul,  sub aceeaşi  rubrică:  sensul  comun. Se 
vede bine că disputa dintre Pascal şi Descartes nu îl priveşte şi că 
ignoră subtilitățile argumentației; pentru el, toate drumurile duc la 
Roma,  şi  îl  conduc  la  cartea  sa  care  suferă, precum  religia „celor 
care merg  în  răspăr  cu  lumea  şi  împotriva marilor  canoane”,  şi 
despre care el ar vrea „ca ei să ştie mai mult decât ceilalți, să aibă 
temeiuri  clare  şi  argumente  dintre  acelea  care  îți  smulg 

                                                 
48 Despre liber-cugetători, 22.  
49 Ibidem, 35, 36.  
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convingerea”50.  Aici,  La  Bruyère  reia  unul  dintre  şabloanele 
secolului al XVII‐lea, conform căruia adevărul se concepe  în mod 
limpede  şi  se  exprimă  simplu,  şi  că gândirea  subtilă  şi profundă 
(ceea ce  în epocă se cheamă „filosofie”) nu face decât să complice 
lucrurile  şi  nu  îi  serveşte  decât  pe  cei  pedanți51.  El  îşi  atribuie 
regula  lui Descartes, „care nu vrea să ne pronunțăm asupra celor 
mai  neînsemnate  adevăruri mai  înainte de  a  le  cunoaşte  în mod 
clar şi distinct52”, şi pe care Boileau o va relua în Arta poetică, într‐o 
formulă devenită celebră:  

Înainte de a scrie, învățați deci să gândiți.  
După cum ideea noastră este mai mult sau mai puțin obscură,  
Expresia o urmează, mai puțin clară sau mai pură. 
Ceea ce concepem bine se enunță clar.  
Şi, pentru a o spune, cuvintele ne vin cu uşurință. 

Este  noțiunea  de‐acum  familiară  după  care  arta  de  a  vorbi 
bine decurge din arta de a gândi bine şi că limpezimii conceptului 
îi corespunde  justețea expresiei. Dar La Bruyère, dacă gândeşte şi 
el  că  „adevărul  este  simplu  şi  neprefăcut53”,  este,  din  contră, 
departe  de  a  zice,  precum  Boileau,  că  el  se  exprimă  uşor.  Şi  se 
lamentează asupra faptului că unii, care nu ar îndrăzni să se pună 
în ipostaza de tâmplar sau de copist, pentru că nu au făcut ucenicie 
în meserie, se decid de azi pe mâine să facă o carte, „spre ruşinea 
secolului54”.  Încă o dată, La Bruyère afirmă că profesia de scriitor 
nu  se  improvizează;  şi  comentatorii,  care  fac  elogiul Caracterelor, 
uită prea adesea să sublinieze că vorbesc despre un autor care şi‐a 
petrecut douăzeci de ani din viață pentru a compune, a redacta şi 
a‐şi  remodela  unica  operă,  ceea  ce merită  să  adauge  o  anumită 

                                                 
50 Ibidem, 10.  
51„Nu orice muzică este potrivită pentru preamărirea lui Dumnezeu şi pentru a fi ascultată în 
sfântul lăcaş; nu orice filosofie grăieşte cu vrednicie despre Dumnezeu, despre puterea Lui, despre 
principiile acţiunilor şi ale tainelor Lui; cu cât filosofia aceea este mai subtilă şi ideală, cu atât este 
mai zadarnică şi mai fără rost pentru a explica unele lucruri care nu cer de la oameni decât o 
dreaptă judecată, pentru a fi cunoscute până la un anumit  punct, fiind de aci încolo cu neputinţă de 
explicat. […] ”; Despre liber-cugetători, 23.  
52 Despre judecăţi, 42. 
53 Despre liber-cugetători, 22. 
54 Despre amvon, 23. 
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greutate remarcelor sale.  
Şi La Bruyère, plictisit fără îndoială să se audă zicând „scrieți 

atât de bine, Antisthène!”, scrie „Renunț la tot ceea ce a fost, este şi 
va  fi cartea”, remarcă  în care putem citi descurajarea autorului  în 
fața unui public  care nu  caută  în operă decât propria  sa plăcere. 
Reflecția  sa  finală,  „dedicația”  cărții  sale  reprezintă  în  acest  sens 
concluzia perfectă a Caracterelor: „Dacă  lumea nu apreciază deloc 
Caracterele, mă miră;  iar dacă  le apreciază, de asemenea mă mir” 
Căci  arta  de  a  scrie,  dacă  este  unul  din  ingredientele  care 
contribuie  la  succesul  unei  cărți,  nu  îl  reprezintă  doar  pe  acela. 
Arta de a scrie este o simplă politețe a scriitorului față de cititorul 
său: 

Dacă  ajungem  la  oarecare  profunzime  în  anumite  scrieri,  dacă 
recurgem  la  ticluiri mai  fine  şi uneori  la  o prea mare  gingăşie,  o 
facem doar pe temeiul bunei păreri pe care o avem despre cititorii 
noştri. (Despre creațiile artistice, 57).  

În  mod  evident,  această  părere  bună  rămâne  în  ceea  ce 
priveşte  opera  Caractere  la  nivelul  legământului  evlavios.  La 
Bruyère nu crede prea mult în existența cititorului ideal capabil să 
pătrundă  dincolo  de  „gustul”  său,  şi  care  ar  şti  să  găsească  în 
cartea  sa  „nici  mai  mult  nici  mai  puțin  decât  ceea  ce  a  citit”. 
Această critică a plăcerii nu este nouă; ea  întemeiază polemica  în 
jurul  teatrului  întreprinsă  de  Jansenişti,  şi  se  situează  în  linia 
dreaptă  a  demistificării  amorului  propriu  prin  Pascal  şi  La 
Rochefoucauld.  Dar  ea  nu  mai  este  utilizată  aici  în  scopuri 
apologetice sau sociale; ea priveşte aici aproape exclusiv literatura. 
Ea  este  de  asemenea  de  nedespărțit  de  reflecția  care  ia  naştere 
asupra  rolului  lecturii,  şi  de  naşterea  unui  nou  imponderabil  de 
care trebuie totuşi să ținem cont: cititorul. În acest sens, La Bruyère 
este,  poate,  atunci  „primul  scriitor”,  a  cărui  operă  trebuie  să 
înceapă în mod sigur prin aceste cuvinte: „totul s‐a spus”.   
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language and reality.  
some aspects of realism in the 

philosophy of language 
 

VIOREL GHENEA 
 
 

Taking  into  account  these  Wittgenstein’s  ideas,  I  shall 
discuss  the  details  of  the  problem  of  the  relation  between 
language and reality in the case of two known philosophical 
points of view, which are represented directly or  indirectly 
by some critics of Realism 

 
     In  the  20‐th  century  we  witness  a  true  “linguistic  turn”  in 
philosophy;  to  which  one  can  associate  the  tendency  to  tackle 
almost any philosophical  theme  from  the philosophy of  language 
perspective.  The  problem  of  the  relation  between  language  and 
reality  is  one  of  the  fundamental  themes  of  the  philosophy  of 
language  and  it  refers  to  many  particular  aspects  such  as  the 
relation  between  meaning  and  reference,  between  truth  and 
information,  the  inscrutability  of  the  reference,  the  ontological 
relativity and the problem of the universal language.1 
     In  the  analytical  philosophy we  can  see  the  presence  of  two 
poles,  of  two  opposite  perspectives  of  the  relation  between 
language and reality.2 One of them represented among the others, 

                                                 
1 For a good perspective of the main themes of the actual philosophy of language see  
Ion Ceapraz, Probleme actuale ale filosofiei limbajului, Annals of the University of 
Craiova, Filosofie-Sociologie-Ştiinţe Politice, No.1-2/1999-2000, pp.5-24. 
2 Hugli, Anton, Lubcke, Poul (coord.), Filosofia în secolul XX, Vol 2 Teoria ştiinţei, 
Filosofia analitică, Editura All, Bucureşti, 2003, p.396. 
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by  Frege  and Wittgenstein  in  his  early  philosophy,  states  that 
language is a means of presenting and representing the reality and 
the main function of philosophy is to explain the way in which the 
language  represents  the  reality.  The  other  perspective,  which 
transpares  from Wittgenstein’s  late  philosophy,  as well  as  from 
Austin,  Strawson  and  Searle,  states  that  the  language must  not 
represent at  first a  reflection of  the  reality but point out different 
actions  and  forms  of  social  interaction.  According  to  these 
philosophers, language must not be opposed to reality, but it must 
be seen as a part of it and, thus, the philosophy of language must 
be the study to describe the different functions of the language. 
     Wittgenstein’s  case  is  a  good  example  for  sustaining  both 
perspectives  of  philosophical  approach. On  the  one  hand,  in  his 
early  philosophy  Wittgenstein  sustains  the  existence  of  an 
isomorphism  between  language  and  reality,  and  in  his  late 
philosophy, on  the  contrary, he  states  that our  language  is made 
up  of  a  series  of  language  games.  As  John  Searle  observes, 
according  to  Wittgenstein,  we  are  not  engaged  into  a  single 
language  game  in  which  there  are  universal  standards  of 
rationality  and where  everything  is  intelligible  to  anybody,  but 
into  a  series  of  language  games,  each  of  them  having  its  own 
standards of understanding.3  In Tractatus  logico‐philosophicus, both 
language and  reality have a  similar  structure.4 Language  consists 
of  propositions,  compound  of  what  is  called  “elementary 
propositions”, and these are compound of names, which represent 
the last elements of our language. In its turn the world is made up 
of all facts; facts are made up of “states of affairs” and these states 
are  made  up  of  objects.  Each  level  from  the  structure  of  the 
language  corresponds  to  a  level  from  the  structure of  the world. 
Thus,  the  last  elements  of  the  world  (the  simple  objects) 
correspond  to  the  last  elements  of  the  language  (the  names).  By 

                                                 
3 Searle, John, Mind, Language and Society. Philosophy in the Real World, Phoenix, 
London, 2000, p.4. 
4 See A.C.Grayling, Wittgenstein, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p.56 and next; 
see also Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2001; 
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combining  the names  results  the  elementary propositions.  In  the 
structure  of  the world,  the  states  of  affaires  correspond  to  these 
elementary  propositions.  The  next  level  deals  with  combining 
theme  in  propositions,  i.e.  facts.  Thus,  language  appears  as  a 
representation  (picture)  of  reality. To  this point  of  view  one  can 
associate  a  theory  of meaning:  “the meaning  of  a  sentence  is  its 
criterion of truth” this principle is the basis for the first perspective 
mentioned  in  the  philosophy  of  language.  But,  if  in  Tractatus 
Wittgenstein states that the meaning of a word refers to the object 
it  denotes,  in  the  late  philosophy  –especially  in  Philosophical 
Investigations  –  he  considers  that  the  understanding  of  a  word 
represent  its  use  in    one  of  the  language  games.5  This  principle 
could be re‐formulated in: “the meaning of a word is its use” and it 
could be the basis for the second perspective mentioned. Naturally 
these two principles are not compatible.  
     Taking into account these Wittgenstein’s ideas, we shall discuss 
the details  of  the problem  of  the  relation  between  language  and 
reality  in  the  case  of  two  known  philosophical  points  of  view, 
which  are  represented  directly  or  indirectly  by  some  critics  of 
Realism, too. One of the critics of Realism from the perspective of 
the  philosophy  of  language  is  Michael  Dummet.  His  theory  is 
different  from  the  others  in  the  sense  that  it  is  built  on  the  two 
principles mentioned  above. According  to Dummet  the  division 
between  Realists  and  Anti‐realists  occurs  inside  the  theory  of 
meaning. According to Realists the meaning of a sentence depends 
on  the  correspondence  to  a  state  of  affairs  in  the world, which 
might  transcend  our  ability  to  detect  it.  According  to  the Anti‐
realists  the  meaning  of  an  assertoric  sentence  is  given  by  the 
reference of a recognizable situation that warrants its use.6 This is a 
epistemic theory of meaning. Although, Dummet seems to have a 
neutral  attitude  towards  the  debates  between  realists  and  anti‐

                                                 
5 Ion Ceapraz, Similarities and Differences between L. Wittgenstein’s and W.V.O. 
Quine’s Philosophy, in  Mircea Flonta, Gheorghe Ştefanov (eds.), Ludwig Wittgenstein 
în filosofia secolului XX, Polirom, Iaşi, 2002. 
6 Michael Dummet, Realism in Michael J. Loux (ed), Metaphysics, Contemporary 
readings, Rutledge, Taylor & Francis Group, London-New York, 2001, p.460. 
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realists, his point of view changes, suggesting that we should take 
seriously  the  anti‐realist’s  theory  of  meaning.  First  Dummet 
defines the Realism of the theory of meaning on the basis of three 
theses about  the concept of meaning:  the  thesis of objectivity,  the 
thesis of  the  truth  conditions and  the  thesis of Realism.7 The  last 
one  sustains  that  each  statement  has  a  very  well  determinated 
truth value and that it doesn’t depend on the fact that we know or 
we  could  know  that  a  sentence  has  this  quality.  This  thesis  is 
contested by the Anti‐realists because, to them, the truth value of a 
statement depends only on the achievement of our truth criterion.  
Secondly, in order to sustain the anti‐realist’s arguments, Dummet 
uses  Wittgenstein’s  idea  from  his  late  philosophy  about  the 
relationship  between  meaning  and  use.  According  to  him,  the 
meaning consist of the understanding which the speaker has for a 
certain  expression  and  it  depends  on  his  capacity  of  using  that 
expression. Rephrasing  this  principle  of Wittgenstein’s, Dummet 
will criticize Realism  from a semantic perspective. First, he  traces 
the difference between two kinds of statements: effective decidable 
statements  and  undecidable  statements.  For  the  former  type  of 
statements we can state, at least in principle, their value of truth. A 
statement such as: “My neighbour’s dog weighs seven kilos” can 
be checked in a very simple way: we go to our neighbour, we ask 
him to give us his dog and we weigh it. If the statement confirms 
our  truth  conditions,  then  it  is  true,  otherwise  it  is  false.  But 
statements such as: “Caesar had five skin‐spots”, “John has   got a 
tooth‐ache”  or  “If  Hitler  had  invaded  England  in  1940,  then 
Germany would  have won  the war”  –they  can  not  be  checked 
because we don’t have a criterion to decide their truth value. These 
are  called  undecidable  statements.  According  to  Dummet,  this 
distinction  between  effective  decidable  and  undecidable 
statements creates difficulties for realism of the theory of meaning. 
If in the case of effective decidable statements we can say that we 
have  the  right  to  consider  that  a  statement  is  true  or  false,  if  it 
satisfies or not  certain  conditions of  truth, we  can’t  say  the  same 

                                                 
7 Hugli, Anton, Lubcke, Poul, op. cit., p.399. 
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thing  in  the  case of  the undecidables. That  is why Dummet asks 
the Realists which are  the practical capacities which make him  to 
attribute the truth value to some statements about which we can’t 
say that they satisfy or not certain truth conditions. 
     Although it would seem that Realism is at deadlock, in the case 
of  undecidables,  there  are  authors who  consider  that Dummet’s 
theory  can’t  be  sustained  because  it  is  based  on  certain  wrong 
suppositions. Michael Devitt and Kim Sterelny sustain that, in fact, 
Dummet wrongly identified the dispute of realism.8 He uses, as the 
positivists did, the principle of the verifiability for the replacing the 
metaphysical problem of realism with a problem of  language and 
to demonstrate  that  realism  is  false. Although Dummet  identifies 
the dispute of  realism with  a  semantic one,  a definition  such  as: 
“the  physical  entities  of  the  common  sense  are  objectively mind 
independent” given by the realists does not imply anything about 
language. It does not state anything about linguistic entities either, 
it is a doctrine about “what it is and haw it is” and not a theory of 
language.9  Under these conditions, we could say that Dummet has 
an  absolutely  different  vision  about  realism.  All  the  above 
mentioned authors consider that is a mistake to reduce the dispute 
of  the  realism  to one  about meaning, because,  in  the  end,  it will 
became  one  about  the  nature  of  reality.10  On  the  other  hand, 
Dummet  tries  to  imply  the  idea  that  statements don’t have other 
conditions of truth than those which can be verified. According to 
current  of  the  verifying,  the  competent  speaker must  be  able  to 
verify the statements he (she) uses and to identify what the words 
refer to. For example, if we look at the word “Băsescu”, in order to 
be capable to verify a sentence such as „Băsescu is bald”, we must 
identify  Băsescu  first.  To  this  idea  based  on  a  theory  of 
identification  the  mentioned  authors  come  with  an  opposite 

                                                 
8 Michael Devitt, Kim Sterelny, Limbaj şi realitate.O introducere în filosofia limbajului 
Polirom, Iaşi, 2000, p.222 and next. 
9 In other words, it is an ontological theory and not a semantic one. Thus, it should be 
remarked this tendency to reject the arguments against realism not only by bringing 
counter-arguments, but also by eliminating them under the motivation that they are 
based on confusion: Realism does not presuppose them!  
10 Michael Devitt, Kim Sterelny, op.cit., p.224 
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argument:  a  person  can  use  a  word  even  when  (s)he  makes  a 
mistake or when  (s)he  is  totally  ignorant about  the  referent of  it. 
So, I can refer to Băsescu when I use the word “Băsescu” without 
knowing him or have ever seen him, not even on TV. 
    Another  theory, which,  through  its  consequences,  could  break 
the  fundamentals  of  realism,  belongs  to W.V.O. Quine  and  it  is 
about the inscrutability of the reference and the radical translation. 
If  Dummet  wanted  to  reject  the  realism  in  the  case  of  the 
undecidables, Quine’s ideas could represent a greater challenge to 
realism. Quine’s problem goes beyond the case of undecidables by 
referring to everything we think or say. His theory about language 
begins with Dewey’s  ideas  that  language  is  a  creation  of  society 
and we can get it through the observation of the other’s behavior. 
Under these conditions “Meaning…is not a psychic existence: it is 
primarily propriety of behaviour”.11 The  first  consequence of  this 
idea would be  that we can not accept a semantics  for which  they 
are determinate, unique meanings of some words. Quine associates 
to such an “uncritical” semantics the myth of a museum in which 
the exhibits are meanings and the words are labels.12 If you want to 
change  the  language,  you  only have  to  change  the  labels. Quine 
criticize  this  type  of  semantics  in  a  behavioristic  manner. 
According to him, we must not see the meanings as something able 
to  be  determinated  into  our  mind,  something  which  could  be 
implied  into  our  overt  behavior. On  the  contrary,  the meanings 
must be understood in terms of our behaviour. In order to sustain 
these  ideas, Quine  shows  us  how we  can  get  to  know  a word. 
According  to  him,  this  process  has  got  two  stages:  one  during 
which we can become familiar with the sound of the word and be 
able  to  reproduce  it  (the  phonetic  part)  and  the  second,  during 
which we know how to use that word (the semantic part). The last 
part is more complex than the former one, especially in the case of 

                                                 
11 John Dewey, Experience and Nature, La Salle, III: Open Court, 1925; repr. 1958, p. 
179, apud  W.V.Quine, „Ontological Relativity” in Michael J. Loux  (ed), Metaphysics, 
Contemporary readings, Rutledge, Taylor & Francis Group, London-New York, 2001, 
p. 479. 
12 W.V.Quine, „Ontological Relativity” în Michael J. Loux  (ed), op.cit, p. 480. 
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the words to which we can’t directly ascribing observable traits to 
things. In this case the process of learning becomes more complex 
and more obscure, because the learner has no other data but those 
of the overt behaviour of other speakers.  
    In order to sustain his ideas, Quine uses a well known example: 
a  linguist  must  translate  the  language  of  a  newly  discovered 
people.  The  only  evidence  that  the  linguist  has  access  to  is  the 
publicly accessible behaviour of the native speakers. But this is not 
enough to translate everything the native speakers say. The radical 
translation  is  not  determined  in  the  sense  that  different  and 
incompatible  translations  of  the  native  speakers’  language  are 
compatible with  the behaviour evidence to which the  linguist has 
access.13 The reference is, thus, inscrutable in the case of the radical 
translation, because the linguist is not able to settle or to determine 
precisely  the  reference  of  the  different  expressions  of  the  native 
speakers’  language.14  Similarly,  Wittgenstein  talks  about  the 
radical  translation  of  a  language  totally  different  from  ours  as 
about a heuristic procedure use  to  fully understand  the  language 
concepts,  meaning  and  understanding.15  In  Philosophical 
Investigations he writes: “Suppose you came as an explorer into an 
unknown  country with a  language quite  strange  to you.  In what 
circumstances would  you  say  that  the people  there  gave  orders, 
understood them, obeyed them, and rebelled against them, and so 
on? The common behaviour of mankind is the system of reference 
by means which we interpret an unknown language”16 We can see 
that Wittgenstein also underlines the behavioristic idea of learning 
a  language as well as of using a  language, but he  rejects Quine’s 
behavioristic method, which  states  that  “the  given”  for  the  field 
linguist  are  the  sensorial  stimuli  and  the  responses  to  them.  For 
                                                 
13 W.V.Quine, op.cit.p.481. 
14 Quine gives the example the famous imaginary word gavagai , which can be 
understood in various ways by a linguist, but its determined reference coming from the 
native speakers is not accessible to him. 
15 Ion Ceapraz, op.cit. p. 237. 
16 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, G.E.M. Anscombe and R.Rhees 
(eds.), Blackwell, Oxford, 1958, § 206, apud Ion Ceapraz, p.237; see also the Romanian 
translation Ludwig Wittgenstein, Cercetări filosofice, Humanitas, Bucureşti, 2004, 
p.201. 
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such  a  linguist  of  Wittgenstein’s,  this  “given”  represents  the 
human  forms  of  life.  He  can  be  able  to  understand  the  native 
speakers’  language only  trough connections with  the  rest of  their 
lives.17  
     There are some  important consequences of Quine’s example. It 
is  possible  that  the  same  empirical  content  to  bear  distinct 
organizations  of  a  linguistic  network.18  It  is  also  possible  for  a 
conceptual schema, which an  individual has, because he speaks a 
language,  to  suffer  successive  transformations  although  the 
empirical content of such a schema remains the same and it is also 
possible for two speakers who use the same  language and maybe 
the  same  words  (let’s  say  in  a  conversation)  to  differ  their 
conceptual  schemas  considerably  despite  the  fact  that  they  have 
added to their conceptual schemas the same empirical content. 
     We  must  admit  the  relevance  of  Quine’s  theory  as  far  as  a 
language learning is concerned and as the different confusions that 
can appear during an ordinary conversation, but we must also pint 
out  the  fact  that  a  behavioristic  theory  about meaning  does  not 
eliminate Realism. It can,  indeed, breakdown the metaphor of the 
museum used to determine the meaning, but referring to the idea 
that words  do  not  have  unique,  determined meanings, we  can’t 
draw the conclusion that there are no real objects to correspond to 
such words.  
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